（一）

    被老师点到的时候石磊正在发呆，或许是因为密密麻麻的板书让他怀念起了读PPT的日子。

    “就这位同学，你起来说说为什么。”

    首先，他没有上课玩手机被抓；

    其次，他即使是在发呆也有看着黑板，事实上他被叫起来完全是因为无意中与老师对视了；

    最后，这是支老师的课。

    所以，就算连问题是什么都不知道，被点到的时候他也完全不慌，在没起身之前就已经得出了问题的答案。

    “不知道。”他落落大方地承认。

    同学们在心里对他的回答表示赞许。

    “坐下。这个很简单啊，送分题，都应该会。导数——等于零，才能取到极值。”

    “不知道。”考虑到同学情谊，秉持焦书记“不能搞特殊化”的教诲，这是课上提问唯一的答案。因为支老师的课，平时成绩以“后向差分”计算，也就是课上答对问题最多的同学平时成绩会得满分，其余同学依次递减。但如果大家都不回答问题，那么大家都是满分。

    一下课，大部分人都收拾东西赶着去自习室，还有三个多月就考研了，如果是高考，明天就该“百日冲刺誓师大会”了。

    石磊不打算考研，但还是趁着这股争分夺秒的氛围去了自习室，他也有自己的“考研占座”座位。虽然不考研，但是提一提绩点排名在校招的时候很有用。而且，抱着“月薪+500”的信念他最近在苦学编程。

    他刚坐下把电脑打开，就听到后面人在小声吵吵。

    “同学，这是我的位置。”这女生应该是大四考研的。

    “学校不让学生占座，你看看大厅里的牌子。”这个男生应该是低年级的。石磊曾经和他一样，不能理解“考研占座”行为，但也从来没有硬刚过这种行为。出于好奇，石磊迅速转头看了一眼，又马上转回来。

    石磊身后，与他隔了一排的地方，那个男生站在座位上，桌面上放了两个包，一米八几的身高居高临下地表示自己不会把座位让出来。

    “这个包是谁的？”扎高马尾的女生问。

    “这是我同学的，他去厕所了。”

    “那我不占座位，他也不能占。我现在就在这，他不在，你把他包拿走，我就坐这。”

    男生愣了一下，“但他来过了……”

    “我六个月前就来过了。听你的，我不占座，你把他包拿走。”

    男生一脸窘迫，两手撑桌面，欠着身子站那儿不说话，女生直接把他们的书包往里推了一格，坐到了男生旁边。好巧不巧，男生的同学这时候回来了,男生开始向他解释这怎么回事，他俩中间夹着的那个女生已经把书摆好，插上耳机了。

    石磊又迅速回过头看了一眼，心中暗叫：“厉害了姐，nb!”

    他操作着电脑喊出一句：“小声点，自习室你家啊！”

    那两个男生灰溜溜地走了。

    中午吃饭的时候，石磊特意留意了下一楼大厅里。在来去匆匆的厕所门口的盆栽旁边，他看到了那个男生所说的牌子——《教室规范使用公约》。

    1.上自习不能干扰正常教学活动；

    2.不得以任何物品、字迹长期占有座位，应保持教室干净整洁，不得在教室长期堆放个人物品；

    3.……

    这时，石磊听见：“明天咱俩早来，就还坐那个女生的位置。”

    345678910。最后，没有署名，没有日期。

    忽然，石磊注意到身边有人。扭头的一瞬间他期待了一下，但很遗憾不是那个高马尾女生。

    “这块牌子啥时候有的？”那个人问。

    石磊回忆了片刻，脑子里隐约有个印象。

    他答道：“不知道。”

 

（二）

    被老师点到的时候田雅静正笑得很开心。

    “这位女生，你说说为什么？”

    被点到的那一刻，她又开始抱怨自己的头发。她后悔自己心血来潮整出这头内挑染紫的金发了——虽然老师点到她可能仅仅是因为她笑得最开心。

    站起来之后，她还是捂着嘴忍不住地笑，接着，包括老师，所有人都被她感染了。

    这是这学期的第一节课，老师提了一个很有意思的问题。

    “有一家店，特别大，里面卖的各种各样的东西，什么都有，对，什么都有。只用交一定的钱，就能进去随便拿，跟自助一样，限时不限量。进去东西随便拿，一袋子不够两袋子，两袋子不够三袋子，用车装都行，一辆车装不下两辆，两辆装不下三辆。有好多人都来这家店买东西，但时间到了之后呢，有些人拿走了好多好多东西，装了好几辆车，有些人也拿了不少，最起码物超所值，但有些人呢，就拿了一点东西，还有的基本是空着手出来的。

    “同学们，你们说，为什么那些人空着手就出来了？”

    老师摆摆手，示意大家静一静，自己还是面带微笑地问田雅静：“你知道为什么吗？”

    田雅静抿着嘴摇摇头，“可能，嗯……”她没答上来，又笑了。一方面是确实没想明白，另一方面是羞于当着这么多人面说出自己心中所想的答案。最后，她答道：“不知道。”

    “好，坐下。我们再找一个同学问问。”

    一个接一个人被叫起来回答这个问题，答案五花八门。

    “时间太短了？咦，不对……”

    “挑花眼了吧，就像，额，就是苏格拉底让学生摘苹果。”

    “我不知道，不应该啊。”

    “嗯嗯，想不通。”

    “那……那就他们傻呗。”

    一连叫了十几个人起来回答问题，120多人的课堂议论纷纷。最后，老师在议论声中拿起粉笔在黑板上写了两个字：

大学

    “大学，这家店的名字，叫大学。”

    全场雅雀无声。

    “我们提前下课一会儿，十分钟后我们开始上课，今天的内容是绪论部分加第一章，中间就不再下课了。”说完，老师暂时离场，而120多个人目送着老师离开，谁都没有动。

    田雅静盯着黑板上的“大学”两个字，鼻头发酸。没有人知道她的答案，但她却感觉羞愧难当。

 

（三）

    被老师点到的时候，张海峰还没意识到这个问题有多严肃。

    他慢慢站起来，嬉皮笑脸地回答：“不知道。”

    有句俗话叫“伸手不打笑脸人”。这种应对方式几乎已经成了张海峰的条件反射。

    “你为什么不知道！”

    老师大吼一声，如有一盆冷水对张海峰从头浇下，一个激灵，心脏几乎停了一拍，然后他脸上、身上，都开始发烫。

    “这个问题很难吗？啊？”老师猛拍一下桌子，他手边堆起的档案袋掉下两个。

    老师的声音又高了一度：“知道的直接起来回答。”

    没有人回答。

    “有没有人知道？”

    没有人知道。

    “就九个字，‘八个明确’，‘十四个坚持’。‘习概论’上学期考的吧，你们都怎么及格的？

    “从开始讲课你们就在玩手机，几个抬头的？啊？我都提问了，手里拿着手机都不会搜搜吗？

    “你们把党课当什么了！”

    老师显然是在骂所有人，但俗话说“天塌了个高的顶着”，现在张海峰就是全场最高的，他感觉压力都堆在了他一个人头上。

    “站着那个，你叫什么名字？”

    “……张海峰。”

    “什么？大声点！”

    “张海峰。”

    “张海峰，”老师边念叨边扒桌上那摞档案袋，“名字起得不错啊。”

    站在人群中间的张海峰，看着老师找自己档案袋，仿佛是待审的犯人正看着狱卒准备刑具。

    终于，老师找到了他的档案袋。

    “你在中间你不用出来，”老师指着第一排的一个同学说，“帮他送过去。”

    “把你入党申请书找出来，念念。”

    如果说刚才的心情是想找个地缝钻进去，那现在就是死的心都有了。

    张海峰从档案袋里翻出自己的入党申请书，磕磕绊绊地读起那些冠冕堂皇的词句。

    “停。把刚才这一段再重复一遍。”

    张海峰又重复了一边，声音像不大好用的机械，难听，死板，又磕颤。

    “在思想上，认真学习*****主义，***思想，***理论，******思想，**发展观，**************思想……”

    “停，”老师喝了口水，“你们的入党申请书里都有这段吧？谁能告诉告诉我，你都学啥了。”

    站的时间其实不长，但张海峰已经开始两腿发软，视线模糊了。他的目光在入党申请书的纸面上游移，但那些文字变得像鬼画符一样，它们所承载的信息，一丁点也没被传送进他的脑子里。

    老师还在训诫这群积极分子。张海峰勾头站在那里，眉心阵痛。他的后背已经被汗水沁湿，每呼吸一次，都有热浪从领口涌出来。这种滋味，比古代游街示众不知如何。

    让我坐下吧——他祈求着上苍；凭什么只点我一个人——他咒骂着不公。

    “今天就上到这。你们回去都好好想想！”

    老师，抱着一摞档案袋走了，张海峰那份被落在了自己手里。

    同学们陆续离场，张海峰抓住身边一个同班同学，以近乎恳求的语气说道：“档案袋，你帮我送过去吧。”

    那个同学赶紧摇头，“不不，我不去，你不团支书嘛，你不去谁去啊。”

    张海峰自然不敢自己去交档案袋，只能浑浑噩噩地暂时退场。

    第二天，他终于鼓起勇气，做好了再被骂个狗血喷头的觉悟去了老师办公室。

    “咚咚。”

    “请进。”

    “老师，我来送档案袋。”

    “哦，”老师抬头看了他一眼，“放这吧，”继续逐个在考察鉴定表上签字，手速飞快。

    张海峰放下档案袋，迅速离场，连“老师再见”都忘了说。

    就这么结束了。

    什么都没有发生。

    然而张海峰一点都高兴不起来，甚至有些若有所失。

    第二天，包括张海峰，所有的入党积极分子都收到了党课结业证书。