“小说不就是给人看的吗?”“没钱赚,没人看的严肃小说早该灭绝了。”

那些沉迷于消遣、空虚的人有一种想让所有人和他们一样浮躁的精神冲动,在文学上领域,最喜欢说的就是“文学就应该是写给人看的”——于是他们想当然地认为,给占世界大多数的趋名逐利的网民的文学才是好文学。越有热度的,炒作的,表面华丽其实内在空洞虚无的小说就是有价值的——最集中体现在“段落”上,他们就喜欢段落短的,因为他们的思维只能理解那些碎片化的掠影般的片段,就像常人看人只看脸一样。其实,这并不是什么坏事,大众就是这样乐于消遣,大众太过深刻就不是大众了,但他们喜欢把名为乌合之众的细菌往那些有独立人格的身上传播,想让肤浅文学扩散,像传染病一样席卷世界,而他们最有利的武器就是“小说不就是给人看的吗?”、“没钱赚,没人看的严肃小说早该灭绝了。”
这就是乌合之众不能理解深层次文化的原因所在,因为他们的眼界被世俗局限,被狭隘在所谓的互联网、流量、热点、热潮之中,以为互联网就是一切——这是人类奴性的表征,古代人把皇帝当上帝,现代大众把互联网当上帝,而真正的上帝会给他们惩罚的——艺术、真理才是真正的上帝。
文学真正的意义不应该在于给——个体/某一群人/某一撮人,而在于给人类集体。
人类集体就是艺术的表象,文化的象征,它超越了历史,超越了空间,象征着永恒,只要人类文明延续,集体就会存在,而原因是——大众和集体是两个概念。
从哲学上说, 大众属于当下,而当下的大众【相对错误】,因为人类集体处于无时不刻的【进化】,就像科学一样,用正确代替错误——人类就是不断地犯错,不断地醒悟,这就是大众【相对错误】的原因。比如网络文学,火的小说只能流行一时,就像蜡烛燃的太盛很快会熄灭一样。一旦【后大众】意识到【前大众】的错误,那么就会把过去那些媚俗的爆火的小说弃之如履,就像人随着年龄、阅历会把过去思想抛弃一样,所以大众总会有一种典型的状态——【群氓】。
但超越时空的人类集体不会,人类集体是终极意义,她是超越性的哲学意义,也称盖亚。这才是艺术——文学的最终归宿。
“为人写小说”与“为人类写小说”,句差一字,意差万里。