千本刀,还是千本樱?
《刀语》系列总是因为独特的画风受到吐槽,不少新人抱怨这个画风太让人出戏啊。今天我无论如何要来正名一下。
首先刀语的人物原设是业内有名的竹老师。这位大隐隐于市、神龙见首不见尾的插画师以为《戏言》系列作画而出道,之后便凭实力包揽了西尾维新的《人间》、《刀语》、《最强》等作品的形象创作。
之后更是深度参与了《宝可梦日月》、《宝可梦剑盾》、《世界末日俱乐部》、《FGO》等知名ACG作品。竹老师惯用鲜明的色彩搭配,强调画面的整体逻辑,擅长布置自然装饰烘托人物构图。以此为基础,白狐社的画师为动漫微调了人物造型,强化了人物形象的成长性,进一步突出了竹老师以景写情的风格,还加入了工笔画和浮世绘的技法。整部作品作画精良、光影饱满、动作流畅,金属的质感真实可触,很多场景单独截图都是精美的壁纸。整部作品可以说越看越耐看。唯一的门槛是人物五官为了突出漫画风格作了夸张的形变,但这也是为了增强艺术表现不得不做的取舍。
回到标题,《千刀》是我个人最喜欢的一集,也是我认为西尾的思辨性、哲学性达到极致的一集。这集讲了两条暗线,一是武术流派千刀流的渊源,二是绝世神兵千刀铩的下落。两条线索交汇于敦贺迷彩这个点,很完美的对称性。要说西尾老贼对对称性有多狂热,看看他这个轴对称和中心对称的笔名就知道了。
所以本期视频其实也有两部分内容,其一,叫做“三重迷彩”。这部分剧情脉络清晰,这个少女原本是千刀流道馆的继承人,却在战乱中失去所有。自甘堕落的她化身修罗,加入山贼团伙无恶不作,但又在杀掉三途神社的神主后继承了她的衣钵和姓名,决心守护麾下那些同样伤痕累累的弱女子。
凭本人有限的阅读量,这段剧情最早可能出自手冢治虫的《火鸟》。在这部集奇幻、科幻、历史、传奇众多标签为一体的宏伟作品中,讲到一名女剑士杀掉寺庙神主,又继承了她姓名和身份的无限轮回的故事。在有言灵信仰的日本,改名是个惊天地泣鬼神的大事情,可不是你把身份证上刘鑫俩字涂掉写个刘暖曦上去就完事了的。手冢通过这个故事表达了对自然天理的敬畏和对善恶循环的思考。几十年后西尾创作《刀语》,在致敬经典的同时借手冢的旧瓶子装了对于人性、救赎、女性权益等问题的新思考。
先来聊聊三途神社的原型吧。从名字的角度,三途很明显是佛教的概念,指六道轮回中饿鬼道、畜生道、地狱道三个最差的出路,后来也代指三途川和轮回。不过《刀语》小说中明确说过三途神社是神道教的神社,跟佛教没有关系,这点我们不继续深究。
从地理位置的角度说。设定上三途神社是在出云地区的中心,背靠出云大山。好家伙,这属于是强占了赫赫有名的“出云大社”的地盘,这里供奉的是苇中原国的统治者大国主命。嗯~好在他地盘被抢也不是头一回了,应该不会介意的。
位于敦贺市的气比神宫,也可能是小说原型之一,这里供奉着一位和凡人交换了名字的神明伊奢沙別命。最后从三途神社的职能来看,它以收容落难女性为最主要特点。来投奔的巫女有被丈夫虐待的,也有颠沛流离的、受尽折磨的、家破人亡的。其原型是日本历史上的“离缘寺”,是指江户时期的一种寺院,不堪夫家折磨凌辱的女性只要逃到这里住满三年,就能成功和丈夫离婚。但是敦贺迷彩带着千刀入驻,让三途神社升级为武装神社,头一次让这些女性获得了反抗男权社会、依靠武力和智力在日本立足的机会。这种设定在日本历史上任何时期都找不到原型,属于是西尾特别加入的思想实验,他是借这部作品,在新时代下思考妇女如何真正获得独立和解放。很显然,神明肯定是靠不住的。所以敦贺迷彩疯狂地虐杀了这里的神官和上任神主。既然号称要拯救所有女性,既然神明无所不知无所不能,那么为什么不来拯救她?为什么偏偏漏过了她这样不幸的女性,放任她在飘摇险恶的尘世挣扎浮沉?答案只有一个,那就是神明并不存在、神明不会救人、只有人才能救人。神是万能的,但人,并不是万能的,但人,却是宇宙万间唯一一种充分了解自身局限,却还要努力靠着劳动和双手改变命运、改变世界的存在。
正是从上任神主的遗言里,敦贺迷彩领悟了这个道理,所以她决定继承神社,矢志保护这些落难女性,并且在这个过程中拯救自己。
既然本集标题是《千刀》,我们要厘清“千刀流”和“千刀铩”的区别。前者是一个武术流派,其理念有两点,一是刀是消耗品,所以战斗不能依赖于单独一件武器。二是轻装上阵借刀杀人。所以这也是个把轻功和夺刀术修炼到极致的流派。
作为武器的“千刀铩”,虽然也是刀匠四季崎秉承把武器做成消耗品的理念制作的产品,但却是以服务于使用者的习惯和手感为最终目标,于是做出了千把一模一样的复制品,简直是媲美工业时代流水线上螺丝钉的作品。
所以划重点:千刀流不是千刀铩的主人,四季崎不是为了敦贺迷彩锻造的千刀。敦贺迷彩入手千刀并入主三途神社,完完全全是历史的巧合。
更进一步来说,四季崎手下作为消耗品生产的,难道真的仅仅是刀吗?我们在解读第一期就说过,《刀语》整部作品都在探讨日本民族的工具性和人性,而且这部作品从主角到配角,有很多在刀和人两种身份间反复切换的情形。带上这把尺子,我们很惊讶的发现,千刀真正消耗掉的资源,是人。千刀铩作为四季崎救亡图存给出的方案之一,本质上是以献祭日本人民的生命和青春作为代价的——“人海战术”。正如镇站之宝的歌词所写:“少男少女随波逐流投入战火,宛如樱花飘散入夜无声无息”。千本刀,实际上就是千本樱!
但是这样一把威力巨大的不祥妖刀,却会败给虚刀流鑢七花。为什么呢?在动画中我们看到,敦贺迷彩使用了调虎离山、暗度陈仓和缓兵之计,为自己争取到布置“千刀之巡”的宝贵时间。但是这张覆盖整个三途神社的天罗地网,却偏偏漏掉了客人下榻的茶舍。为什么“千刀之巡”会出现破绽?其一,是怕咎儿警觉打草惊蛇。其二,正如七花所说,陷阱是不能布置在自己家边上的。为了防止误伤,迷彩提前遣散了所有巫女。也就是说,敦贺迷彩的“千刀之巡”是一个仅仅把刀当成消耗品,没有把人当成消耗品的计策。而没有人作为祭品的千刀铩,就仅仅只是普通的兵器而已,这,就是迷彩失败的根本原因。
也正是因为被七花找出破绽,迷彩认识到自己必败的事实,所以开始交待后事,要求幕府派出一位具有对人心的温柔和教养的领袖,来接管三途神社。她说,即便幕府如今充斥着魑魅魍魉,但总归还是能找到这样的一位人物吧。尽管她还对七花嘴硬,说着什么“为了保护这些女孩,她绝对不可能失败”。但她实际已经做好了魂归三途的觉悟。这种觉悟来自于三点事实:
第1、杀人就会被杀,抢劫就会被抢。尔本非菩萨,我亦是修罗。当公理和正义哑口失言,剑客就只能以项上头颅和手中刀剑为自己行进的路线代言。
第2、武装神社不容于幕府。敢于把意识形态和武装力量结合起来的组织,在任何时代任何国家都一定是中央政府的眼中钉、肉中刺。尽管西尾在小说中说了,“自治区就是国家放弃了治理的地方”,但这种说法仅在天下刚安定的初期有效。随着中央政府实力增强,百川终到海。面对有幕府背书的征刀特使,交出“千刀”换取安全声明,是三途神社唯一的出路。
第3、以刀毒治愈巫女的方法走到了尽头。敦贺迷彩将女性武装起来,让这些受过折磨、失意受难的女人拥有和男性分庭抗礼、针锋相对的武力,的确给了这些女人独立的资本和勇气。但是男女关系并不是制造对抗对立就能解决的事情。女性真正需要的不是与男性为敌,而是在人格平等、经济独立的基础上,男男女女共同参与生活生产,在人类社会的分工劳动中找到自己的位置。所以敦贺迷彩才会说自己的方法可能走进了死胡同,由外力来纠正自己的道路不一定完全是坏事。更危险的是,她把三途神社变成了武装神社,是她把女性独立这一社会议题,以武力对抗的方式升级成了争权夺利的政治议题。
尽管把女性权益这么一个高尚的命题绑上政治斗争的贼船,是她的无心之失,却会带着她想保护的女性进一步驶向波诡云谲的风暴中心。近段时间被张薇、杨笠等新闻狂轰乱炸烦不胜烦的网友们想必对此有切肤之痛。
那么,为了弥补自己行为带来的过失,敦贺迷彩情愿放弃自己的生命,只求这些女性能在戒除刀毒后走出一条新的独立之路,探索拯救女性命运的新方法。她以自己的死亡换来了幕府的接管,换来了神社的新出路,没错,她说过,“为了保护这些女孩,她绝对不会失败”,她,做到了。于是敦贺迷彩,作为千刀流第十二代当家,秉持着绝不把刀当成消耗品,也绝不把人当成消耗品的理念,成为了千刀真正的主人。在千把一模一样的刀具中,浮现了最初的原型,在万千苦难缠身的女性之中,涌现了一名慈悲坚毅的领袖。
而那个数百年前的传奇刀匠,四季崎记纪,打着把刀做成消耗品的名义,为千刀找到了真正的主人——敦贺迷彩。百年前运筹帷幄的智者和百年后舍身取义的贤者,在时间之线的牵引下通力合作,一举改变了日本人民沦为“人海战术”牺牲品的命运。这,就是《刀语·千刀铩》,由作家西尾维新带给我们的精彩故事。
或许,你会说这个故事过于浪漫,你会说它不切实际。的确,改变历史、改变命运不能仅靠思想和讲故事,要靠一步一个脚印、一代一代接力传承的务实行动。阖上书本的我们会发现,日本人民的路还很长,我们面前的路,也很长。
(20230722)

