阶段性感受——荒落的读书笔记（一百五十五）

最近读了一些东西，1984、资本论、辛弃疾的词、网络小说等等。 但都没读下去。 最近也有在写一些随笔，早起后那种想到什么就写什么的随笔，写到一千字就停下来。 然而今天没能写完。 于是我发现了一个很难过的事——当我怀揣着目的去阅读时，往往无法代入进书的内容；当我想去在随笔里写一些新的想法、新的主题时，反而是在不断否定自己，一个字也憋不住来。 我有时候也会想，到底人的思想、思考方式是在被潜移默化的改变，还是人只要去想了就能写出来了？ 我认为，当我怀揣着想要收获什么去阅读时，思考的方向就会下意识放在获得了什么感想，反而不能跟着作者的思考，不能代入文字里。 同样的，写作时想着写自己不熟悉的东西，肯定也就写不出来了。 所以我应当不想太多，专注于表达自己。就像我在知乎一个回答里看到的那样： 凡是有志于创作的青年，第一个想到的问题，大概总是“应该怎样写？”现在市场上陈列着的“小说作法”，“小说法程”之类，就是专掏这类青年的腰包的。然而，好像没有效，从“小说作法”学出来的作者，我们至今还没有听到过。有些青年是设法去问已经出名的作者，那些答案，还很少见有什么发表，但结果是不难推想而知的：不得要领。这也难怪，因为创作是并没有什么秘诀，能够交头接耳，一句话就传授给别一个的，倘不然，只要有这秘诀，就真可以登广告，收学费，开一个三天包成文豪学校了。以中国之大，或者也许会有罢，但是，这其实是骗子。 ——鲁迅·一九三五年《不应该那么写》