从维珍唱片到太空旅行，布兰森再次跑赢时代

周一凌晨，布兰森搭乘维珍银河的太空飞船“团结号“（“VSS Unity”）成功抵达太空——离地80公里，压线符合美国联邦航空管理局的标准触及“太空边缘”，成为商业太空飞行“第一人”。

很明显，乘坐热气球飞跃大西洋与太平洋，已不能满足布兰森了。不管是朋克叛逆反传统的70年代，还是社媒鬼畜霸屏的今天，他总能找准时代G点，成为打开流量源泉的那个商人。

有分析认为，太空旅游市场规模有望在2030年达到至少30亿美元。

现在，来自全球的媒体、股民与吃瓜群众都凝视着这位70岁的嬉皮企业家：他最终还是抢在目前的全球首富贝佐斯前面，先一步“上天”。

为什么嬉皮？

维珍银河背后，那个业务范覆盖太空旅游、航空、铁路、通信、零售等等等等，可能还要数百字才能概括完毕的维珍集团，发端于一家成立于1970年代的音乐厂牌。70年代，摇滚乐的黄金时代，嬉皮士的精神乐园。它就是维珍唱片，一代人心中的白月光。

从70年代的性手枪、Mike Oldfiled到80年代的Human League，Culture Club，在热爱音乐的人类看来，这些名字可以说如雷贯耳，他们在维珍唱片旗下发布了足以定义那个时代的作品，比如性手枪的Never Mind the Bollocks——在当时的英国，在公共场合说出Bollocks 这个词甚至是违法的。

在那个属于朋克、新浪潮年代，维珍唱片就像一处精神绿洲，象征着独立的精神品味、反传统的态度。据说当时的英国年轻人，会因为当地有一家维珍唱片店而感到幸运，就像我们这些小镇青年曾向往麦当劳一样。

而维珍唱片曾经的成就，能说明布兰森的音乐追求与品味吗？

据布兰森的传记作者Tom Bower介绍，与他那些为“越战”暴走的朋友不同，布兰森当时就是一个会在四处寻找商机的商人。在维珍作为一个厂牌诞生之前，还在上大学的布兰森创办了杂志Student，成功采访到滚石乐队主唱贾格。打一个不恰当的比喻，这就像丁香医生采访到了钟X山。

布兰森在自传中回忆，贾格一般不接受媒体采访，但是当家贾格知道当时他只是个青少年后，被他的“有种”打动。后来，布兰森依托这本杂志启动唱片邮购业务，唱片店相继开张，赚到第一桶金，为维珍唱片厂牌的到来奠定了基础。

那是一个音乐仍然是流行文化极端重要组成组部分的年代，年轻人在摇滚乐中寻求身份认同，一张唱片可以卖出数百万张。

就像在今天看到了太空旅行的无限市场潜力，他在70年代预见到了一个音乐厂牌的盈利前景，尽管他可能并不是一个音乐爱好者。实际上，运营维珍唱片、决定其品味的的人并非布兰森，而是他的表亲Simon Draper 等人。布兰森作为一名杰出企业家，只是把专业的事情留给这些专业的人做，这也是维珍唱片一骑绝尘的重要原因。

而集团旗舰企业维珍航空的成立，多少也与维珍唱片早前积累的资本不无关系，甚至它在90年代遇到危机后，也是靠维珍唱片被卖给百代后获得大笔资金才得以摆平。

维珍唱片被卖给百代前，刚刚签下了滚石乐队，最后成交价10亿美元，“涨停卖出”。布兰森曾说他当时手里拿着一张10亿美元的支票，眼泪却停不下来。这背后也是全球音乐产业的一个转折点，黄金时代即将结束，精明的企业家开始用脚投票。

现在的年轻人拥有无数个供他们表达自我的社媒平台，娱乐的方式这么多，谁还愿意在房间捧着歌词斟酌，反复播放一张CD呢？

从前，人类建造船舶，穿行大洋岛屿；铺铁轨造公路，横跨洲际；发明飞机，掠过高山大海。上世纪，各个“国家队”派出宇航员抵达太空甚至登月，人类得以探索的边界又被拓宽。今时，我们则见证了人类第一支商业化团队成功抵达太空——这是又一个划时代的事件，它证实了布兰森、马斯克以及贝索斯在20多年前就承诺的太空旅游梦，不再是漫谈，终成现实。

北京时间2021年7月11日深夜，70岁的布兰森失重4分钟后回到地球，大幕由他拉开，太空旅游的时代正式来临。