我是尸心制药推销员（第69记）

留在医院的一夜，我勉强入睡。

迷迷糊糊的，我感觉自己不是实实地躺在床上，而是轻轻地飘浮在上面。

似乎，我只睡了很短的一段时间。

恰恰在这有限的时间里，我接连做了两个梦。

那辆黑色的、轮廓模糊不清的车消失了，没有它冲过来，我不再慌忙躲避。

可不知怎的，我还是掉进路边的河里，河水浑浊而冰冷，我的头很疼，有伤口，有热热的血流出来。

慢慢睁开眼，我看到沉在手上的一只铁盒。

启开盖子，盒子很深，我的指尖触碰到里面的东西。

那好像是一个个加厚的硬币，圆润，光滑。

这个梦才结束，又一个梦开始了。

我梦见了那个女人，那张出现在打卡机里诡异的脸。

她穿着一身白色连衣裙，稳稳的，一步步朝我走过来。

她对我说，自己是悄悄进来的，不能让别人知道。

我问她，为什么不能让别人知道，这个“别人”指的又是谁。

女人没有回答，只是直直地望着我，嘴角微扬。

那是真真切切的笑，但细细看去，没有丝毫的生气，完全不像一个活生生的人。

但这一回，我没有怕。

我再也睡不着，静静地坐在床上，直到天蒙蒙亮。

其间，我反反复复回想着众信斋老太太曾给出的断语：

“姑娘不是占梦嘛，依卦象看，此梦真真假假、虚虚实实，不可不信，亦不可全信。”

“这个梦是被刻意装饰过的，就像化了妆的女人，掩饰自己的真容。”

“你为什么会受骗？是自己骗自己，还是别人骗你。”

“这得你自己想，旁人是参不透的。”

侧过身，我刚要伸手去拿床头柜上的水杯，忽然，病房的门被推开了。

我立刻打开床头灯，跟着，门外的人走进来。

“胡医生！”

“我知道你马上就要出院了，所以……过来看看。”

“我昨晚就想找你，还问了两个人，一个说不认识你，一个说你已经下班了。”

“没有，我一直在医院，一夜都在整理病历。”（胡医生说到）

“我是杨医生的病人，作为杨医生的助手，你一定梳理过我的病历。”

听了我的话，沉了沉，胡医生不出声响地拿过一把椅子，坐在了床边。

“胡医生，请你诚实地告诉我，我的脑功能检测结果究竟怎么样？”

“我说了，我偷偷看过你的检测数据，可以肯定地讲，你的脑功能完全正常。”

“完全正常？你没骗我吧！”（我跟着一句）

“我为什么要骗你，你认为，我有任何可以解释得通的欺骗动机吗？”（胡医生一个反问）

“这么说，杨医生不是在安慰我，他告诉我的真的是实情。”

“我不清楚杨医生跟你说了什么、怎么说的，但我想告诉你的是，我认真对比了你之前所做的所有脑功能检测结果，注意，不是所出的报告，而是原始检测数据，我发现，你的脑功能一直都很正常，之前之后，并不存在一个病人应有的改变。”

“我……我不太明白你的意思。”（看着胡医生，我忽然觉得有点儿懵）

“一句话，你的大脑没有任何问题，你根本不是一个真正意义上的病人。”

“你……你的意思……我根本没病？”（我简直不敢相信自己的耳朵）

“很有可能，你的‘病’，和你想象的完全不同。”

“我出过一场车祸，被撞到路边的河里，我的头受了伤，当时……那种疼，我到现在都还记得！”

“你能确定，你的记忆完整而清晰？”（胡医生跟着一问）

“难道不是这样吗？”（我望着对方的眼睛）

“从急诊到入院，从治疗到康复，我仔细查阅了你在本院的所有病历记录，你的确头部遭受外伤，但并未明确标注由车祸引起，再者，确认脱离生命危险、病情进入相对稳定期后，你的治疗过程看似普通、实则特别，越是细细分析，就越不像一个脑创伤后遗症患者该有的治疗。”