《不存在的骑士》记

我们令人尊敬的骑士阿季卢尔福离开了我们。

他本就是个不存在的人，一副甲胄，一些意志，一个名字。

风来了又去，不见影子，这难道是什么奇怪的事情吗？

奇怪的是这样的他做出了一番事，留下了除了铠甲之外的痕迹，在人们的心中印下身影。这个不存在的骑士为人所爱，为人所厌，不可救药地抱着哀绝的孤独却依旧存在过。实实在在，不遗余力地存在过。不存在的他反而务实不已，恪守精神与意志，贯彻精神与意志，不为世情所动。这是他唯一可以存在的方式，却也是他的意愿所在。这是他的“人生”，他的现实，他的生活。

我们这位好骑士也终会被人遗忘，他没有留下什么称得上传奇的传说。宛如一个正常人一般。而与这位骑士有关的人们在他死后也依旧存在，依旧生活，我不想美化并为之冠以高尚之冕，使其不可区分于无能怠惰的妥协。可同时，这确实令人动容，动人心弦。尤其是在看到那般不存在的骑士那样透明的一生之后。

存在啊，多么残酷，多么丰盈的话语。

我对他并无极大的敬意。我不吝尊敬或如他或不如他的那些人。我本自比于他，后又自惭形秽，我不为此羞耻，将之视为如其名般不存在的骑士。可面对他那洁白得仿佛不曾亲临战场的铠甲，又不免反躬自己的得失。世上总有这种人，稀世的愚人，凡决心以其为旗者辄遭不幸，将之真正视为愚人者又有所失。唯有其自得其乐，自得其意。

何妨将之比作堂吉诃德，何妨将杜尔古鲁比作桑丘潘沙，这两对对应之人四方奔走，各处冒险，除程度之外又有何不同？对，结局是不同的，阿季卢尔福胜利地消失了，而堂吉诃德则失败地离去，其存在也被否定。这难道不是血肉，或者进一步讲，俗世所带来的必然?

不存在的骑士啊。讲述这个故事的修女苔奥朵拉不也化为布拉达曼特奔向了她那不存在的骑士朗巴尔多吗？多美的结局啊，未来无限展开，修女放下那笔，那纸 从那逼仄的屋内，从那狭小的窗口一跃而出，矫健如羚。落在那骑士的坚实华丽的马鞍后，奔赴直到死去的新的生活。一切热烈如歌，浓烈如诗，就像黎明自天边磅礴而出的霞光，带着葡萄藤的气息。又是如此具体实在，那遥远海面的粼粼闪光犹在额前。吹尽春风一世花，寻常韶光几人家。夜长煮茶青灯下，又携卮酒对年华。

不禁自省，这一切真的值得吗？妥协，接受，一向如此便对吗？有多少是借口，有多少是原因。又有多少谎言是真挚的?

不存在的骑士，我们的阿季卢尔福骑士离开了我们。一如他之前尚未存在的岁月。记住他并非悼念，哀悼也并非为了记忆。我希望他仍是那副纯白盔甲内的东西，质朴而有力地生存着，无论在何处，无论是否存在这样一个地方。