墨丘利戴森环计划

忙碌了一天之后回到四方无窗的休息室，我早受够了无时无刻不在散发着巨大热量的刺眼阳光，但是这些太阳光必不可少，也是我工作的一部分。在水星上的一天有两千多个小时，这意味着我一天就要睡起码85次觉。工作舱里的控制人员并不多，大概四五个，因为这项工作大部分由自动化机器完成，对无需休眠的机械臂来说枯燥的工作简直绝配。在今天的第31次轮班后，对于我脚下的这颗星球来说，堪堪步入下午。我也不清楚当时是什么样的热血涌上我的大脑让我选择参与这份工作，实际上除了设备定检维护、打表制表、每隔十几小时向上级发份报告表示一切正常，没有任何事可做。或许我还在地球或者火星上班时偶尔能喝喝咖啡，但是在这个完全与地球生物钟背道而驰的昼夜交替里，我一旦犯困只会想回舱室休息。

当然，为了避免有人偷懒，每个人都需要工作起码10小时才能休息，休息时间也不会超过4小时，三个舱室的管控都需要大于等于一个人手，实际上每个人仍然是忙碌的。我又看了一遍早就翻烂了的2036年出版的当时的“科幻”杂志，对如今的猜想非常消极且滑稽，我时常想到其中的片段并且笑出声。对我来说这是不可多得的笑话类杂志，远比在两性杂志上找笑话栏目要有趣得多。只可惜我目前还没见过第二本此类杂志。

我在蓝色的床褥上躺了足足几十分钟并且什么也不干，直到床边的系统提示休息时间结束我才如同刚醒酒的醉汉一样猛地翻身下床。临出舱室时从小型制冷箱里拎出一瓶充满二氧化碳的汽水，绿色的包装总是让人（尤其是我）觉得舒适。我在连接舱处碰到了张星宇，他看着我手上拎着的汽水皱眉，因为他不喜欢汽水的味道。“尝起来像航母在外太空坍缩”他是这样形容的。我向他打招呼，他挑了挑眉，算是回应。于是两人擦肩，我继续向工位走去。

让我猜猜这次又有什么活计要干呢，啊，打表，打表，打表。这还有一张，打好了并且还没上传的表。我仰起头看了看舱室的顶部，或者说天花板，照明灯和指示灯一块块一点点地分布在上面，顺着有弧度的舱壁排列下来，一直到临近地板的部分。好，这算是活动了颈椎了。我长吐出一口气，继续没打完的表。

目前已经发出了大概五万三千个“墨丘利戴森环”部件，对于整个项目来说只是刚开始，按照原本的计划，这个项目要轮换起码十几代人员。

也只是按照原本的计划。上一代人员轮换时并没有解释为什么，而整个公司乃至发布这个项目的领头人也并不是只关注这一个项目。能源很重要，但是殖民地也很重要。太阳系内改造后适宜殖民的行星不在少数，那么那些殖民区的管控与人力调配自然也需要相关领域的公司参与，其中很多复杂的制度是我一个普通的控制人员无法全知的，不过在又一次休息时我穿好防护服出舱散心时，我看见了一个我从未想过会在水星上、休息舱室外能看见的东西。

一本掩在无机质土壤下的科幻杂志。

我一眼就在环形山笼罩的阴影下看见了它，那滑稽的封面是这个系列杂志所独有的。虽然已经风化了，或许我晚几轮班后再出来时，这本可怜的杂志就要变成水星表面的一部分了。我试图拿起它，但一触碰到书角，封面与书脊的连接处就开始断裂。我收回手，太多的可能性在我的脑子里打转，甚至有着从来没有想过的想法也参与到这场思维的漩涡中。

我仍然将那本快烂了的杂志捡回了舱室，毕竟我确实爱看。

我隔着密封袋将书上的土抖掉大半，再轻轻拿出，前几页的字早已看不见了，意味着我并没有目录可查，只能随机翻开一页观看。这并没有影响我的兴致，直到我看见一篇关于水星的短篇小说。

to be continued……