外婆走完了她的外婆桥

2003年9月25日，星期一，夜晚风凉，但还算温柔，我的外婆在晚上九时多半走完了她八十七年不算温柔的一生。 见到她的最后一面，家里老房的水泥地上垫着草席，她安静地躺在上面，骨瘦如柴，红布盖住了她的脸，我瞧不见。 我流着眼泪去触碰她的手，温度在慢慢流失。她永远不会再用她粗糙但是有力的手指回握住我的手了。再也不会叫我一声亲亲外甥女了。 我没有外婆了，我妈妈没有妈妈了，我没有外婆家了。 战乱年代出生的外婆，是家里独女，她一生看重亲缘，但是结局可能未尽人意。外公是一个老实的好人但未必是一个尽责的丈夫，他大多时候在外工作，外婆含幸茹苦的拉扯着后面四个孩子长大（长子跟次子早夭），太艰难了，这些小孩能长大存活不出事别出幺蛾子就已经不容易了，外婆一生求稳求平安，这是她这辈子最大的勇气跟努力了。 但是，孩子是理解不了家长的。 父母子女债，一辈又一辈，一生算不清。 我觉得外婆走前是不算安详的，病痛在折磨她。23年开始，她独居在老屋，不跟儿女住，新冠放开这一年，她被感染了，但是她明明被感染了也不知道为什么舅舅没有按照新冠治，后来便血去医院发现直肠癌，已经回天乏术了，后来在家门口又摔了一跤，再也没能爬起来了，家里除了我妈妈其他三个子女没有一个人赞同把她送去医院，前后也就两个月的时间，她终究没有挺过这个中秋节。 会给我做灯笼的外公没有了，会偷偷给我炸鸡腿的外婆也没有了。 我想，这人间待她不好，下次不来了。