⌈威棱巨龙⌋2023.6.3今日之车

我不太认为今天这辆车需要我多做解释。你可以去百度,然后就会显示“王思聪有布加迪吗”“世界上最贵的车”“布加迪威龙和威航的区别”吧啦吧啦的东西,对这些真真假假信息稍加分辨你就能摸索出这辆汽车到底是什么样。当然,我买不起,所以根据很多人的思路我不配评价它。嗯,不过至少我可以给它写篇文章。

1998年大众集团获得了布加迪品牌,然后独裁者皮耶希说,我想要一台超过1000马力、时速可以达到400km/h的豪华跑车。我不太清楚这句话有没有把他的一些工程师当场吓死,但是皮耶希坚持认为这是可以做到的。OK,两台V8发动机接起来,加上四个涡轮增压器,TÜV认证这台前无古人的W16发动机可以输出1001马力。
变速箱同样是个问题,需要稳定而可靠地处理1500牛米的扭矩,这让里卡多——一家给F1车队提供变速箱的公司——的工程师感到头疼。F1的变速箱不需要24/7一直运行,但是大众希望箱子可以达到10年乃至20年的寿命。最终里卡多的50个工程师花了五年弄出来了一台7速双离合变速箱,如果你不小心弄坏了,花12万美元换一个就好。
下一步是轮胎。如果你稍微具备一些物理常识就会知道,轮胎存在着驻波效应,能承受400km/h速度的轮胎不算特别好实现。好在法国还有另外一家专门做美食测评的公司叫米其林,你可能听说过。他们生产出了可以在皮耶希要求的速度下工作的轮胎,并在燃气轮机试验台架上经过的大量的测试。如果你又一不小心弄坏了,去法国花9.5万美元换一套就好。

如何让威龙有效地停下来是另一个问题。布加迪采用了碳陶刹车盘和钛合金制动毂,每个卡钳上还有八个钛合金的制动活塞。你可以还听说过单是威龙的尾翼就能产生一台高尔夫的制动力,这件事大体正确。实际上它的功能是制动载荷转移时让后轮仍然具有足量的垂向力,搭配一直到385km/h都能以足够的反应速度运行的ESP系统,威龙的最大制动加速度超过2g。
最终的成品除了惊为天人我不知道如何形容。它不一定长得符合所有人的口味,但是气势磅礴。内饰同样精致,随处可见具有特殊纹理的拉丝铝。即使速度超过400km/h,它仍然能够维持着尊贵的姿态,而不是像被蜜蜂蛰了丁丁的大猩猩。在弯道上它令人安心,虽不如宝马M3那样如鱼得水,但是想想看,它重达1.8吨。
为什么我通篇都在强调它的技术特征?太多的人批判威龙没有人情味,只是一台冷酷的速度机器。我作为车辆工程的本科生并不认同,威龙是人类对于技术的挑战,是大众公司对世界上所有其他汽车企业的挑衅。它不需要人情味,甚至它不被需要。汽车作为工程产品如果是有神论者,那么这辆车就是它们唯一的上帝。