《父亲的鱼》

小的时候，我不爱吃鱼。但是父亲喜欢吃，于是家里总是弥漫着鱼腥味儿。 过新年，宴宾客。父亲做了拿手的红烧鱼，大家都抢着吃，唯有我不动筷。叔伯问我为什么不吃，父亲回答这孩子不爱吃鱼，然后叔伯们笑起来，说我没福气，是长工肚子。每到这时，父亲就眯着眼像只偷腥的猫，她不随我是奸臣肚子，光吃好东西。 是的，我不爱吃鱼。 像我也讨厌写不完的作业，做不完的家务，听不完的训斥，和耳边那不断回响的那一句，“你看看人家孩子！”但我这些我无法不承受，所以我不爱吃鱼。 日复一日，我长大了，口味发生了很多改变，以前不爱吃的香菜也开始吃了，讨厌的豆腐也可以接受了。唯独还是不爱吃鱼。 同事聚餐，朋友约会，上过各式各样的鱼，大家劝我尝一尝时，我也只有笑着那一句，我不爱吃鱼。 后来，公司发生了变动，我习惯不了，辞职了。同年开始神经衰弱、抑郁、焦虑，幻听。身体也生了大病，很是遭罪。 奶奶劝我回家休养，我回家之后是父亲照看我。 他还是一样的驴脾气。暴躁，易怒，且不服软。一次因为我白天拉了窗帘，他嫌我不见日头，黑白颠倒。又开始絮叨着骂，我沉默着不说话，愤怒和无奈像酒精灼烧胸口，我却一直忍着……直到他把鱼端上餐桌……我开始歇斯底里的怒吼…… “说了我不爱吃鱼！我不吃鱼！你为什么总是记不住！到底还要我说多少次！你总是这么自私，你喜欢什么就强迫我接受什么！” 他一下子就沉默了，嘴唇动了动最终没说什么，慢慢把鱼端回了厨房。一瞬间，他的背影佝偻下来…… 后来我在家再也没有吃到过鱼，我的病也一直没有好。 再后来我找了份轻松些的工作，就是离家远些，奶奶经常打电话来问我的生活，父亲一次也没有打过。电话里，奶奶唉声叹气，你的脾气跟你爸一样，这么犟，你爸天天让我给你打电话，自己不打还总问我你吃什么喝什么睡觉好不好有没有按时吃药。我默默听着，没有说话，在我的记忆里，父亲从来都是这样，没有一句软话。奶奶挂断电话时唠叨了一句“有时间也回家看看，你上次跟他闹仗之后他一次鱼也没吃过了。” 下班后在公司食堂吃饭时，我不知不觉的要了一份红烧鲢鱼。鱼头冲着我，鱼目无光，像是浑浊的老人，我看着鱼，犹豫了半天也没动筷子……室友笑嘻嘻凑过来“谢仙女看赏啦！”她活泼的夹走了鱼腹上最嫩的一块肉，我忍不住跟着一同笑，清朗的笑声驱散了凝滞的气氛，我把鱼推给她“都赏你啦……” 再接到父亲的电话，是前几年的春分，三月里，是我们那边女儿给父亲买鱼孝敬的日子。父亲电话里几次支支吾吾，最后说让我这周末抽空回趟家，有客来。挂了电话后，我想了很久，奶奶的电话也拨来了，她叮嘱我买些礼物，原来父亲要再婚了……这些年，父亲身边形形色色的女人，几乎没有断过，一开始我还试图和谐相处，后来便麻木了。 我买了一套化妆品和一条大鲅鱼，青岛人爱包鲅鱼饺子，年年三月，集上都是鲜鱼。 那是一位面目中透着精明能干的妇女，50岁上下，穿的很讲究。我拘谨的叫阿姨，她热情的招呼我坐下，然后看着她里里外外的端菜，父亲一旁打下手。他好像不再如同记忆中高大，凶悍，脸上的笑容是发自内心的满足。 菜上桌后，父亲照例倒上了，酒过三巡，他浮肿的面庞泛红，有些激动的说着他们下个月初领证云云，我沉默的夹菜，她有些不好意思般推搡了父亲一下，说声“我端饺子去——” 她先给我盛了满满一碗，父亲赶紧说，这是鲅鱼馅的，她不爱吃，放着我吃吧。她略一停顿，随即笑着给我盛了韭菜鸡蛋馅的。我看着父亲小心翼翼给她夹够不着的菜，沉默的低头，夹了一个饺子吃起来，她又一筷子夹到我碗里一个“尝尝，闺女，我包的鲅鱼饺子可好吃了，我闺女就特别爱吃，你先尝尝，不好吃给你爸……”父亲想说什么，又咽下去了，于是我也没话说，沉默的吃完了饺子，听着她笑着“好吃吧？”然后轻拍了下父亲“闺女这不是吃鱼嘛，肯定你做的不好吃……”父亲连连点头“还是你做的好……”我垂下眼帘，他不再是那个眼高于顶的父亲，我也不再是那个倔强的小孩。“闺女？好吃就多吃点啊？” “嗯，好吃。” 从那以后，我开始吃鱼了，虽然我自己总想不起来点，但是桌上有，我也顺着大家一同尝尝鲜。 春天过去了，他们领了证搬去了城里。父亲不再下厨了，阿姨的厨艺也在他的夸奖中越来越精湛，他还是想不起来给我打电话，我也想不起来给他打个电话。回家的时候，大家再一同吃鱼，我也夹几筷子，大家便说起我幼时从不吃鱼的旧话……从陈年旧事里唏嘘几句试不着，都这么多年了…… 是啊，这么多年了…… 父亲还是爱吃鱼，只是不再做鱼了。 我还是不爱吃鱼，只是开始吃鱼了。 ——本文原创，转载请标明出处