写在新年到来之前

这几天睡觉的时候，开始掀开一半的窗帘，我想这可以打开一个密闭的空间，心情多少会好一些。快到新年了，小区里开始布置亮灯，围绕在灌木上，到晚上他们就亮起来，直到下一天。我总是想起过年，因为过年时的样子，与现在的晚上大致相同。其实现在已经到达了冬天，但因为不出门，我没有很大的感受，除了晚上被子里感觉更冷一些。有时候，我也在想象过年是什么样子，小时候是去看湖南台的综艺，然后等到晚上，开始热闹的过年。虽然鞭炮早上就开始响起来了，但总会随着夜的变深更盛大。像今天这样的晴天很好，要是去图书馆的话，去看一上午小说。下午去拍一些照片。或者坐在椅子上，听播客叙述他们深信的小资情调。

诗人曾写过这样一句 风暴，我们是迷失在航空港里的儿童，总想大哭一场。我想到阴雨绵绵笼罩着机场，来来往往的人像沉默的河流。我希望这一直是停留在电影里的幻想，即使不可能。刚听播客里，有人谈自己在香港的街头因为手机卡突然大哭起来，我想又何必是航空港呢？每天有几百架飞机从机场起飞或者到达，人们从中飞向自己的目的地，想哭的人是孩童，于是沉默的河流哭泣起来。风暴飞来时，你又向哪里去呢？在空港迷失，总会害怕吧。

2009年我在展览馆，不知道自己走向什么地方。

小说里，“我”在出口处失去了“罗佳”，然后双脚离地被前后左右的人用躯体搬着拥出了体育场，淋着雨用力呼吸。不知道走向哪里时，又与谁告别呢？还是只能无望的四散奔逃。

又是一年春节，我想起大晴天里，穿过城乡结合的地带走向新城区时，我不用担心什么，不停下的走就好了，

轿车和卡车一辆辆驶过，又到中午了，希望以后可以很好。