欢迎光临散文网 会员登陆 & 注册

诚品学·五月天阿信专栏:Matrix之城 | 2009.03月号

2023-04-15 00:15 作者:NicoleYbdzd  | 我要投稿


『阿信,你得去做一条裤子才行。』   

 爱上端详空照图,幻想从上帝的角度看人类世界。整日车水马龙的台北火车站,与充满莘莘学子的补习街,彷佛人体供应营养的脏器一般,输出了血液穿过中华路这条脐带,将最年轻稚嫩的人潮,送往这个已经使用了四十几年的中古胎盘。身在此城,我会说,台北的Matrix是西门町。   

 西门町,是流行的Matrix。一九六一年,楼高三层,长达一千一百七十一公尺的『中华商场』落成,就注定让西门町如同不朽的火之鸟一般,在众人诅咒般的都市计划与趋势预言中,一次一次地从死亡中蜕变重生。喇叭裤的年代、AB裤的年代、潮流牛王裤的年代、窄版色裤的年代,西门町总是最冲又最敢地每役必与。   

 中华商场又在一九九三年被拆除,曾经林立的过剩商业大楼也荒废如鬼城,但她没有低头於她命运中的衰败。今天的西门盯更像是一朵盛开在荒地上的奇花,绽放著各式各样色泽璀璨、拒绝成熟的时尚样式。最令人快活的是,除了在西门町,你不会有机会在什么国际时尚品牌的大门口吃上一碗大肠面线。   

 西门町,是少年的Matrix。国中时代,几乎每个月我都会去一次以上的西门町。目标当然是『万年大楼』!吃完了地下室的名物『天妇罗』,再抱著无比兴奋的心情,随著手扶梯一路冲上四楼。眼前就是我的梦奇地:巨大的模型店里,钢弹模型堆成山一样高;尖端书局里,罗列数不完的日本原文动漫杂志与画册。   

 我总是在天亮的时候早早进来,耗到天色全黑的时候,才能心满意足地离开。然后,离开的时候才忘记,今天只是来找一本游戏攻略本的。   

 西门町,是电影的Matrix。在我小学的时代,到『国宾戏院』吃卤味看电影,当真如同杜拜住帆船旅店般的颠峰享受。刀口年看《ET》的人潮从国宾戏院一路满到了中华路上,数以万计的人为了这个流落异星的小外星人流泪。身处在全城首屈一指的超级杜比音响、高达八层楼的萤幕前,我们就像是漂浮在某一部电影里的尘埃,在一个未知的神迹世界里重新活上一遍。   

 后来,长大一点就喜欢到厂乐声戏院』的电影街,因为这条街上吃的玩的最多。更长大一点,我们就喜欢到厂真善美戏院』看各种影展夺奖片。没想到,最后,我总是在家里看电影下档时租到的DVD。 西门町,是叛逆的Matrix。上了师大附中,才开学没几天,大我一年的学长语重心长地告诉我:『阿信,你得去做一条裤子才行。』於是他领我到今日的武昌诚品旁,一家专门为学生量身订制学生裤的西服店,每家师傅耳上总毫不例外地架了一根菸。欣赏他们比手划脚地用皮尺在我周身丈量,然后看似很专业记录下所有的数字。最后,他会拿出一本布样让你挑选颜色,这时候,就是考验著叛逆或服从的勇气试炼时刻。  

 如果你是建国中学,你一定要很勇敢地选一个与卡其色截然不同的,近乎是米白的咖啡牛奶色(牛奶一定要很多):如果你是成功高中,你一定要勇敢地选个黑里带紫的水洗丝;如果你是师大附中,刀口就要狠狠地从合乎规定的军舰蓝上面,头也不回地挑选一个近乎於无限的黑。我做了一件99%黑色的裤子,开始学吉他,走上1%的叛逆人生。  

 西门町,是梦想的Matrix。一九九八年,一个飘雨的傍晚,某个无名的乐团在当时『万国广场』的路口,进行一场宿命的演唱。「让我们欢迎世纪末最后一个改变乐坛的乐团登场!……」主办兼主持人杰克与魔豆的鼓手杰克,他夸张的词汇没吓到观众,倒是吓坏了这个无名的乐团。  

 不过是两首歌曲的时间,雨势从飘摇变得猛烈。大雨没有赶走舞台前撑伞的几个观众,却让所有的线材短路。电吉他、电贝斯、麦克风一一失声,但是乐团的成员没有一个人放弃演奏,团员拿著无声的器材继续嘶吼著。台下的观众里,有一组神色诡异的人,他们代表滚石唱片秘密前来确认这个乐团,是否有签约的必要。  

 那是无名乐团在加入滚石唱片之前的最后一场live演出,后来代表滚石签下乐团的经纪人说:「除了雨声和鼓声,我完全没有听见他们在唱什么。」据说,大雨中疯狂的无声演唱,是他们签下这个乐团的最后理由。  

 一年后,团员们再度回到西门町演出,麦克风与电吉他不再短路失声,99%黑裤少年的叛逆梦想呱呱坠地,而那是另外一个故事了。  


如果一个城市,都拥有孕育生命的Matrix,那么她将会长成什么样子?  

里面充满的羊水,会是何种滋味?她会以什么姿势,座落在城市的何处?


诚品学·五月天阿信专栏:Matrix之城 | 2009.03月号的评论 (共 条)

分享到微博请遵守国家法律