一次谈话
「…………………」
回到了戈娅丘奇克谷地的营房时已是太阳落山的傍晚，我们疲惫地走在那条被杂草覆盖的土路上，互相静默无言。死亡暂时夺走了我们说话的能力。
我们急切地奔向那几个简陋的浴盆，从营房旁边慢慢流过的小溪中汲水，大家坚持用澡盆洗澡，因为没有人愿意让身上的血污污染这条纯净的小河。我、瓦洛佳、罗佳就在河边的几个澡盆里用海绵清洗着自己的身体，瓦洛佳抱怨说没有肥皂供应，我却不以为意，毕竟明天我们的身躯还是要沾满鲜血的，划出伤痕，或者死在任务中，然后就再也不用担心清洁问题了。
通讯员罗索夫跑过来，说要洗洗自己的装备，于是他用一个从小屋里找出来的铁盆洗衣服，洗完的血水就倒到旁边的荒地中，也许来年春天就会有大片的杂草长出来。
“你说，怎么能算荒地呢？” 罗佳突然说，他正半躺在浴盆中，显得轻松惬意。
“什么荒地，你说这里吗？”
“是的，戈娅丘奇克谷地，美丽的地方。” 他说，“其实荒芜也无非是我们通过自身对这片景象所下的定义，但实际上这里仍然充满了生命，只不过不是人类而已。”
“那有什么意义？” 瓦洛佳懒洋洋地说，“我是说，假如我们不用自己的视角来看，又会怎么样？植物没有意识，动物大多都智力低下。”
“对我家的小狗来说，这些就已经足够了。” 罗佳说，“一片广阔的、长满草的谷地。”
“你说，在之前，这里会是什么样子的？” 我插进对话。
“在我们来到之前吗？”
“不，很久很久以前，在这谷地从前还有村落，还有人聚集，还有烟火气的时候。” 那大概是很久之前了，自从克罗姆之战后，戈娅丘奇克谷地就被亚美尼亚国王抛弃掉了。
“很多人，很多建筑物。” 在营房西侧靠近谷地边缘的一片树林中，有数十座被遗弃了几百年的石质建筑遗迹。
“那些建筑物，早已无人关心了，不是吗？”
“那又如何？总有一天这些都会回归到尘土里。”
“你不觉得这很悲伤吗？从第一个来到这里的先民，到逐渐建起的村落，有许多人曾经在这里生存过，然后静静地死去，躺在谷地之下，化为枯骨，他们人生的故事可能十分精彩，只不过再也没有人有机会讲述或者倾听了。”
“我们不也一样吗？”瓦洛佳从木桶里坐起来，“想想吧，现在这个社会，每一秒都有无数人死去，然后迟早有一天不知道什么日子，他们会被彻底遗忘掉，这还蛮公平的，不是吗？不过你要是老想着他们，想着死掉的人，那这个世界就进行不下去啦。”
“假如明天我们就会死去，” 罗佳说，“你觉得他们会忘掉我们吗？”
一阵沉默覆盖了被紫色的夕阳和云彩所映照的谷地，远处的树林静静伫立着，我不禁想起了托尔金塑造的那些恩特“百树的牧人”，在那个故事里，他们又见证了多少奇妙的事情发生？虽然最后的结局是未知，化为早就失传的歌谣，但………
罗索夫打破了寂静，他擦洗完了装备，站起身来，说：“我不认为我会独自回家，我是说，我们还是假设我们都可以一起回埃里温吧，好吗？”
“我不认为，预设一个自己明天就要死亡的情景是有意义的，因为我们现在还活着，时间至少在现在对我们所有人来说都是线性的，不是吗？不论死亡到不到来，你都应该体会到自己与这个世界完全紧密的联系，周围的环境，人们，自然，在任何我还有意识并活着的时刻对我来说都永远没有分离过，至于死亡之后吗？我还是以后再说吧。” 他接着说，然后朝不远处的营房走去，把我们留在了这里。
还是没有人讲话，阳光轻微地从山头锐利的边缘抹过一丝橙黄色的闪光，照亮了我们的面庞，随后继续下沉，起码在接下来的8小时之内，它不会再出现。我们从浴盆中出来，用当地的亚麻布擦干身体，然后裹上了高山僧侣专门使用的御寒内衣，还有用岩羊毛制成的大衣。
“也许我们明天都会死去。” 我说，单单今天一天，原本7人的小队就牺牲了4个，而明天任务的凶险程度还要更甚。
自助者天助之，然而，拯救自己不过是句谎言，我们似乎都意识到行动是必死无疑的，总是必死无疑的，你这次侥幸活下来，下次也会死亡吗。你的好运气总会用光的。
“明天，今天，分别在哪里？” 瓦洛佳说，“我从来不惧怕死亡。”
“那你刚才怎么悄声不语呢？” 罗佳一边说，一边扎紧腰带。
“那么，就算我被遗忘了又如何？” 他说，“既然我们都没有什么好失去的了，听着，唯一记得我的人，除了基地的几个混蛋，就只有你们两个和罗索夫了，而根据我的预测，明天过后大概只有罗索夫一个人能回到埃里温，所以，你想让我说什么？赞美死亡吗，去你的吧，我要吃饭去了。”
“嘿！” 我说，不知为何，这番对话有些激怒了瓦洛佳，他头也不回的朝营房走去，我们闻到了格鲁吉亚炖菜的香味。
我看了看罗佳，说：“走吧。”
不论怎样，今晚还是要吃饭的。
罗索夫在篝火上支了个锅子，在里面放了各种各样的蔬菜，以及口粮包里的干肉条，我们希望它吸足了水分后能变得松软可口一些。
所有人围坐在篝火边，烤着火，我抬头看看漆黑一片的天空——并不是漆黑一片，这里的空气质量好极了！你可以看见上百颗星星在天上闪烁，还有那颗巨大、浑圆的月亮，一动也不动，只是忠实地反射着太阳的光辉。
“我来唱支歌吧。” 瓦洛佳突然说，他似乎已经消了气，“今晚天气很好。”
“就唱那首，大伙最喜欢的那首！” 罗佳饶有兴致地说。瓦洛佳从营房里拿来一把破烂的吉他，他一直带着这把吉他参加任务。
“那么，” 他说，“我们开始吧。”
Виноградную косточку в тёплую землю зарою,
我要把葡萄籽埋进热土
И лозу поцелую и спелые гроздья сорву.
然后亲吻藤蔓 摘下串串果实
И друзей созову, на любовь своё сердце настрою.
与朋友欢聚 用爱温暖他们的心
А иначе зачем на земле этой вечной живу?
否则我为何生活在这永恒的地球上
Собирайтесь-ка, гости мои, на моё угощенье,
和朋友相聚在我的宴会上。
Говорите мне прямо в лицо, кем пред вами слыву.
请直接告诉我在你心中我是谁。
Царь небесный пошлёт мне прощение за прегрешенья.
天堂之主会送来慰藉原谅我的罪过
А иначе зачем на земле этой вечной живу?
否则我为何要生活在永恒的地球上？
В тёмно-красном своём будет петь для меня моя Дали,
她会身穿深红的礼服为我歌唱
В чёрно-белом своем преклоню перед нею главу,
在挣扎之中的我会在她之前低下头颅
И заслушаюсь я, и умру от любви и печали.
聆听 迷失 我会在这爱的悲剧中死去
А иначе зачем на земле этой вечной живу?
否则我为何生活在这永恒的地球上？
И когда заклубится закат по углам залетая,
在落日旋转在金黄色的角落时
Пусть опять и опять предо мной проплывут наяву:
就让世间的生灵
Белый буйвол и синий орел и форель золотая.
就让那些生灵一遍遍的漂流
А иначе зачем на земле этой вечной живу?
否则我为何生活在这永恒的地球上？
我很久没吃到如此美味的炖菜了，也许是漫长的军旅生活让我失去了辨别美食的能力，但起码在当下来说，这道菜已是我心中至高无上的绝对美味。我们用浅底的木碗和木勺吃炖菜，用锡皮水壶喝着农户自酿的葡萄酒，然后继续唱歌。
罗佳和罗索夫两个人跳起了一支滑稽的双人舞，可惜没有手段把眼前的一切记录下来。
瓦洛佳拍打着吉他，唱起了《汉佳姑娘》，我们愈发快活，全然忘记了自己的处境，一起高歌起来，歌声在整个谷地回荡。
我大声的唱着，想起了几十年前遇见的那个亚麻色头发的女孩，还有很多早该被遗忘的事情，不过我摇了摇头，心想：还是以后再说吧。
等到篝火自动熄灭，只留下一堆余烬后，我们回到了营房，沉沉睡去了，在进入梦神的领域前，我努力地试图回忆莱蒙托夫、罗尼、奥斯卡、马蒂的脸，他们都在今天的任务中牺牲了，然而无论怎么努力，我都无法想起，他们的脸庞已然模糊不清，失去一切特征。
最后我终于睡着了，在梦中，我望着太阳。
