梦里老去的我

昨晚睡前，脑海里突然出现一个画面。 已是垂垂老矣的我，穿着浅咖色的针织衫，坐在一张铺着白色桌布的书桌前，满头银发，戴着眼镜伏案写作。 房子不大，是座老房子了，客厅既是书房，光线充足，里外通透。门外有个小院子，开满了虞美人，有人正从大门那边穿过院子进来。 是个20岁出头的年轻姑娘，一脸神气，三步并做两步走了进来，老远就喊我：周老师，周老师。 或者是一位知性成熟的编辑，穿着深色套装，轻手轻脚的走了进来，在敞开的门外，谈了探头，礼貌地出声：周老师，我是小X，给您送新书了，现在方便进来吗？ 又或者两三个孩童，拿根小树棍挑开栅栏的搭扣，蹑手蹑脚的进花园来了。大概是误以为我不在家，来花园找猫猫狗狗玩的。 一座小房子，是不是我的不要紧，我能心安地住着就行。身子骨还算硬朗，院子里撒点好养活的花草，迎风见长。再养只田园猫和中华犬，给它们取个俗不可耐的名字，好养活就行。 没有家人，但要有牵挂。没有工作，但还在做自己喜欢的事情。拿手里的笔慢慢写尽过往种种，用依然清亮的眼，闲看无常变化。