坟墓

他是一个普通的年轻人，身材高大，嗓门儿也大，大吼一声，半村的人都可以听见。但是他基本没有接受过教育，不识字。他的生活和周围的大家一样，有饭吃就算幸福。他只是个在浙江生活的普通人。

然后，呃呃，他找到了一份工作。上级认为他适合去执行一些紧张刺激的任务——在敌人的眼皮底下贴宣传单。

传单上的内容无非那么几句。“反抗帝国主义！”“反抗日本侵略者！”“在前线和敌占区打击敌人！”

他也是在敌占区的人。他所在的组织被后世的人们称为“地下党”。

具体他是怎么工作的昵？在凌晨，悄悄地和其他同志一起贴传单。这能出什么岔子呢？被发现的时候，他们就会逃跑——他们就是贴传单的地下党人，没有红军那样可以赶走侵略者的力量。毕竟业务范围不同，但是他们发现了一条行业新赛道，针对敌人占领区不稳的痛点开发了新打法，实现短平快的贴传单方式。

但风险还是有的，据他同事回忆，在逃避追捕时，会有子弹从耳边飞过。

后来，他正式加入了共产党。日本人被赶走了，国民党和买办也逃到台湾了。

他成为了一名平平无奇的乡书记。

同时他还是周围几个乡的救火队长——救火队只有他一个人。

因为他没什么文化的原因，他不能晋升（你总不能让不识字的人批阅大量公文），所以他轮流在周围几个乡当书记。

周围有座农民城正在成长。为了鼓励城市发展，要号召大家在这里投资，买房。他自己就用自己的工资买了一小块地皮，自己花工资给自己盖了一间房子作为表率。从这间房子可以直接看到江边的芦苇。

所以他退休后，十里八乡的老人都认识这位老书记。大家都认为他是个善良，正直的人，最重要的是他身上没有一点官僚作风，没有一点架子。他是个平平无奇的离休干部。

要修公墓了，大家就请他来主持工程。工程进行相当顺利。

包工头想偷工减料，少浇一些水泥。然后退休的老书记拒绝了。相反的是，他的监管在之后更加严厉。

这批公墓的质量优秀，野草只能在表面的缝隙中生长。没有草籽可以在水泥下穿透水泥。所以在清理野草时可以很容易地将它们连根拔起。

他自己用离休工资买了一间坟墓。

在他住进坟墓后。人们在边上新建了另一批公墓，结果这批新墓很快就杂草丛生。