无常

中午吃饭的时候，我从外面提了饭回来，昨天今天没自己烧，有点累。

爸爸拆菜盒的时候说，你从外面提回来，老是放冰箱里，冰的吃不好，放微波炉热，都是塑料盒，会有害，还问我这些塑料盒能不能热。

我说可以的，解释了一番，这些盒子要一两百度才会化，微波炉没关系，玻璃、陶瓷、塑料都行（前提水分充足菜不会焦）。

其实我也是最近几天才回家烧菜，爸爸建议了好多次，于是端午后便自己买菜。平时我们俩各居一处，基本各吃各的。

我们住得很近，有时我会买点水果顺便给爸爸一些，有时我的桌子上也会突然冒出一些水果和吃的。

很奇怪吧。说出来估计大部分人无法想象，也应该会觉得我很不孝，实际上也的确如此——很多时候我连消息都不回，电话也很少接，自己吃得挺好，爸爸却清汤寡油的。我的厨艺应该算不错的，但却很少给爸爸做饭吃。

是不是生分得有点不像父子。还是说，父子间本就是如此的？我不知道。

看着爸爸发给我的那张照片，清汤丝瓜，水煮茄子，西瓜，当时不禁苦笑了下，这么素的菜，修为低一点的修行人看了恐怕都要直摇头吧？不过我能理解。又要忙工作，还要买菜，做饭，煮菜，烧海鲜还挺在行的他，素菜几乎一窍不通。知道我吃素，他也会陪着我，挤出时间做了他并不拿手，可能也不喜欢的菜。或许我在家吃饭，他就已经很满足了。

刚吃一两口饭，爸爸突然说起大伯家的女儿。

他大概分不太清两位堂姐，向我确认了下，“是青青吧。”（化名，其实我小时候也分不清她们俩，很像）。

我疑惑了下，“怎么了？”

“他老公走了。”

我愣了一小会，一时说不出话，半天才拼凑出一些零散的句子。

“是……意外……走的？”

太突然了，我只能想到车祸之类的事故。

“肝癌。”

我有一句没一句地问，好像是难受检查出来就已经晚期了，只1个月就走了。也没有采取什么治疗，大概医院直接让他们放弃了，最后好像吃的中医院开的中药。

堂姐夫才40不到。堂姐给他生了一个儿子。

我想了半天，想不起他的样子。虽然很多次吃席或聚会也都有照面，但应该也是屈指可数，脑中唯一有画面的，却是另一位堂姐夫，因为在一起打过麻将。

连样子都想不起的人，脑中唯一的感觉是，他人好像挺和蔼的。

刚刚翻了下手机，家里小一辈好久好久前的群聊，我连他vx都没加过。

并不意外，我大部分时候好像挺冷漠的，对父母如此，其他人更不用说了。

我脑海里几乎只有堂姐的印象，她人很温柔，说话轻声细语，语速从来不快，温婉、小家碧玉这样的词，真的很适合用来形容她。

小时候她和另一位堂姐待我很好，暑假在她们家玩时，我顶着中午的大太阳，拉着她们跑到隔壁书城玩。记得她当时好像在那抄乐谱。

姐姐她总是安安静静的，很乖，但又不是完全安静，偶尔会有点古灵精怪，但又算不上活泼。我还记得有次晚上，伯母说让我尝尝当地比较出名的小吃，于是让姐姐去跑腿。虽然我忘了那碗鱼丸汤什么味道，但我永远记得，这是堂姐提给我吃的。

我夹了一块鸭肉吃。

又问了一些细节，好像是之前有得过肝炎。感觉几个堂姐夫，酒量都挺好的。依稀记得病毒性肝炎，是肝癌的高发人群，酒，很伤肝。

饭前拆菜盒的时候，爸爸还说，你老是这么吃的话，以后胃小心吃坏了。这大概也是他总想让我回去吃的原因吧。

其实他不知道，以前我比谁都养生，各方面。即使是夏天，我吃的东西都无一例外是温的，冰箱里的菜从来都是热过再吃，有时甚至连水果都放微波炉或锅里热一下，当然，这并非全部是养生范畴，很大一部分是我当时比较怕凉，真正能算进养生的，可能是运动，瑜伽，静坐，站桩，八段锦，八部金刚功之类的。反观现在，我几乎不运动，能明显感到身体变得差多了，但是却不那么怕凉了。我似乎知道身体为什么会有这么奇怪的现象。畏凉说明身体本能地想保护你的阳气，当身体变差却又不再怕凉时，差不多就病入膏肓了。

我能理解《庄子》中所说的养生的最高境界，当时只觉得两千多年前就有人与你不谋而合。

但我却在反其道而行之。

其实我想得一次癌症。

我不止一次这么说过，也曾在朋友圈说过，但估计大部分人会以为我只是说笑。

我想看看，不通过任何医疗手段，能不能好起来。

一个比绝大部分人都懂如何保养身体的人。

一个被很多人关心着的人。

一个相信科学，看过很多论文的人。

我当然知道我的想法很荒谬，我当然知道这没有“科学”依据，死的概率很高。

假如我真的死了，最伤心的恐怕是我爸爸吧。

研究表明，很多癌症是有家族倾向性的。爷爷是得胃癌走的，妈妈是肺癌走的，所以我，简直就是高危人群。

我也想过，最可能的情况，应该就是胃癌或肺癌，因为我是故意往这方面靠拢的——这几年的饮食很没规律，作息更不用说。

如果的确是胃癌或肺癌，我觉得自己可能会有50%或更高的把握能不药而愈。但如果是其他，诸如胰腺癌、肝癌之类的，或许……我也没多少把握。不过既然做好冒险的准备，死，当然也是考量在内的。

这方面说来话长，以后再写。只能说我是一个疯子吧。

我的爸爸，大概永远想不到，他的苦口婆心，其实我一直都懂。未来某一天假如我真的得了，那并非不听他劝的结果，因为我比他更懂，平时饮食方面的细节，大部分时候也都是我对着他说。他当然不会看到我背对着他的那一抹苦笑。

谁懂。

无人能懂。

不需要人懂。

我大概还在上小学的时候，堂姐用电子琴弹过一段洋娃娃和小熊跳舞，我永远记得那段旋律，俏皮，活泼，可爱。也时不时在其他乐器上回忆它。

也许姐姐的内心，就住着这样一位洋娃娃般的少女。

少女长大了，要独自面对这个世界了。

少女也当妈妈了。

虽然姐姐你看不见，但希望今后，你能独自开心勇敢地走下去。

人生无常，活着的人，带着已逝之人的温暖，继续前行吧。

加油。