文静
那年冬天，飘着雪的院子里开满了嫩黄色的梅花。
这天府里上下忙得乱作一团，长丫鬟从里房向我们跑来，高喊着：“生了！夫人生了！”。老爷吸着吊袋烟斗，激动地一巴掌赏在我头上，我一个踉跄，差点摔在地上。爬起身子跟着老爷急忙赶了过去。接生婆连声恭贺老爷，是个千金！老爷喜笑颜开，又是一巴掌呼在我头上，哈哈笑道：“你个小兔崽子，有妹妹了啊！”
妹妹？我有妹妹了？
其实我是老爷押镖归途中捡来的孩子，那也是一个大雪漫天的日子，老爷说我当时窝在襁褓里早就失了温，但还是睁着一双倔强的眼睛。转眼间，这五年过去了，老爷待我不薄，把我认作干儿子，但在人前我还叫他老爷，义母很喜欢我，说我从小就鬼灵，长大了帮老爷押镖准是一把好手。刚出生的小婴儿被乳娘抱在怀里，我踮起脚还是看不到，只能看到躺在床上满头是汗的义母，老爷紧紧攥着她的手，义母看到伏在床沿边的我，一脸笑意。
府上收留的一位老先生给她取了个小名叫文静，说这孩子日后必会飞黄腾达，但是小时候得取“文静”这个名字压一压。他这套说辞老爷听了开心，换了好些赏钱。我对他装神弄鬼这套一脸不屑，要是这样，那我自己给自己取个小名就叫哑巴，话都留着等我成了跟老爷一般风光的大侠的时候再说！
文静小时候生得可爱极了，刚会走路那会子，满院子跑，我被老爷指派为她的贴身侍卫，跟在后头，文静摔一跤，我就挨一顿揍。当然，老爷打我不疼，他总是和我说，这是我妹妹，我一定得保护好她，可我不过也是个几岁的孩子。文静很粘我，总是张牙舞爪地向我跑来，然后口水鼻涕蹭我一身，我嫌弃她像个不懂事的傻子。老爷和义母在的时候，我就细心照顾她，他们不在的时候，我抓起地上的泥就往她身上抹，她倒好，乐得咯咯笑，和街上卖艺的小猴似的。
文静渐渐地就张开了，长得比院子里的小枇杷树还快，她五岁的时候，琴棋书画已经会了好些，十岁的我还是斗字不识一个，就成天在院子里跟着卖扯刀（走江湖）的老师傅后面打杂。文静跟着义母开始学起了女红，我躲在一边偷偷瞧，小时候和我一起活泥巴的小肥手现在变成了纤纤玉指，嫩白得和瓷娃娃一般。有的时候，她坐在小亭子里，拥着锦裘，抱着香炉，看着漫天大雪，我想，那应该就是那些才子在诗句里面描写的美人风骨。后来，老师傅告诉我那叫赏雪，可是雪，就是雪，有什么好赏的呢？
初春到了，文静把她亲手做的第一件女红送给我，薄薄的缯面上绣着一柄长枪，枪头挂着一抹显眼的樱红，枪尖的寒芒呼之欲出。她叫了我一声：“阿哥儿！”我站在原地，手里拿着那片手绢，有些不知所措，是我在脸红，还是她在脸红？文静应该是晓得了，开春以后，我就要去校场了，我也不知道要去多久，等我回来，应该就可以帮老爷押镖了。
校场的风很大，扬起的沙子迷了我的眼，我原先以为我也不算是娇贵的公子哥，结果一同训练的哥们全比我块头大。领头的老伍长见我一直在发呆，一脚踹在我的肚子上，吼叫着问我要学哪种兵器。我心一横，我要学枪！老伍长从兵器架子上提出一柄长枪丢给我，我双手接住，没想到这么重，顺着枪就跌倒在地上，周围哄笑一团。
“小崽子，还学不！”老伍长恶狠狠地瞪着我。
“学，我学，教头武艺高强，小的能学个三招两式够大半辈子营生了！”我胡乱抹了抹脸的灰土，一脸嬉皮笑脸地谄媚，跟着院子里的老家伙后头，溜须拍马的本事没少学。
伍长听我直接敬称他为教头，乐得哈哈笑，说他记下我了。伍长的枪法其实也强不到哪里去，但的确是够我学得。白天在校场学枪，最初手心被磨的血肉模糊，后来就长满了厚厚的茧就没事了，晚上还得帮其他人打洗脚水，洗衣裳，最初是被他们强迫的，后来实在是害怕再被喂泔水了，也就自觉起来了。等到营帐里的人鼾声如雷的时候，我才敢从最贴身的衣物里掏出那一方帕子，文静一定是用的上等料子，上面的红樱这么久了一点不褪色。我有点想文静，有点想那个家，想着想着就昏昏睡去。我做了一个好梦，骑着一匹骏马，背着一杆长枪，衣锦还乡，好不威风。一路上的大家闺秀全部打开窗看着我，我一个都瞧不上，唯独文静站在路口的尽头，我走近了，她就微微笑着唤我一声：“啊哥儿！”她笑起来可真好看，我这辈子没有见过什么好看的场面，她的笑算一个。然后她的笑就模糊了，我被队里的小头儿一个巴掌打醒，我昨晚给他洗的衣服忘记晾了。他抢走了我的衣服，我穿着一件亵裤，光着瘦弱的膀子操练了一天，老伍长嫌丢人，那天一个新招都没教我。
世上最好的事情就是美梦成真了！
我终于等到了回去的日子，但高车大马的不是我，是伍长，我扛着枪，走路跟在伍长后面。老伍长和老爷不停地吹嘘着他在校场有多么关照我，直到收了老爷的回礼才开心地信步离开。我回来了，几年的校场操练，长了不少个，也习了一身三脚猫的功夫，老爷想要再照我头上赏一巴掌，却发现我比他高出了太多。
大院上下兴致昂扬，喜气洋洋，却不是因为我回来了。因为小姐，文静，她要嫁人了，虽然她才十五岁。老爷高兴地问我有没有相中的丫鬟，要不来个双喜临门。我谢绝了老爷的好意，说才回来，还没有为老爷走过几趟骠，老爷养育之恩无以为报，暂时不敢考虑私事，老爷看着我，一脸欣慰。义母说我跑个几回之后，看上谁家小姐就和她说，丫鬟配不上我，我知道义母疼我。也许，丫鬟配不上我，而我，也配不上文静。我回来后好几日才撞见文静一回，文静穿着一身黛绿，裙摆飘飘，几年不见，她不再是当初那个小女孩了。风拂过湖面的水，文静站在湖对面，玲珑有致，风情万种，愣了好一会儿才认出我来，倩笑兮兮。笑起来和我梦里的那个她一样好看。她身边跟着好几个我不认识的丫鬟，看到我一个粗人武夫，有些害怕，礼貌回应后，我就不敢再惊扰她们，文静，文雅娴静，她是千金小姐。
要迎娶文静的那位公子在小城里无人不知，无人不晓，这些年来的头一个榜眼，还赴京殿试过。我见着过一回，怪不得人们常说的“郎才女貌”，那小子生的白净，说话都是拐着弯，从不直说，我觉得有文化的人应该是这样吧，老爷每次见到他都笑得合不拢嘴。文静要成亲了，我不知道要送什么作为随礼，思来想去，只有对我而言最珍贵的东西。
大婚那天，榜眼的接亲队伍绕了护城河一圈，锣鼓喧天，鞭炮齐鸣。作为护卫的我生平第一次骑上了大马守在花轿旁边，但却一点也没有开心的心情。送亲的童男童女拥护着文静从大院里出来，文静盖着鲜亮的红盖头，美艳的不可方物，那一抹红在我心里烧了一场大火，烧光了我这些年来的无端幻想。我想，红盖头下的文静此刻一定是开心幸福的。喜结良缘，佳话流传，小城的爆竹烟花一直放到了半夜。
我走的第一趟骠就凶险无比，一同前往的老师傅们折了一半，唯独我杀红了眼，死命地挥舞着长枪，耳边只有红樱划破空气的呼声和血溅出来的声音。我光着膀子，露出精瘦的肌肉，和马贼玩命，马贼久攻不下，也不愿拼个鱼死网破，最后终于撤走。老师傅一个个瘫坐在地上，看着像是发了疯一样的我。我下意识地摸了摸胸口的里袋，那方手帕成了我这些年最安心的寄托，此刻，不见了。因为我当作贺礼还给了她，或许她都不一定知道那是她从前送我的，只当我小气，一个大老爷只送一张旧手绢……
一战成名，老爷高兴地和别人炫耀着他的义子多么的勇猛无敌，张罗着要给我讲亲了。他每天穿梭在各个大院里，挑选着谁家的小姐配得上我，下午回到院子里喝茶等着媒婆上门来答复结果。只是，没想到等来了衙门派的县役上门。
西北蛮子打过来了，朝廷挨家挨户征兵，老爷年轻的时候押镖走南闯北，武艺是有的，但毕竟如今已是年事过高。这是我义不容辞的事情，老爷送了我一匹好马，临走前，我当着送行的众人面喊了他一声“义父”，一旁的义母泪眼婆娑。我终于又骑上了大马，背着征召令，向着远方扬蹄而去。文静没来送我，文静也不用来送我。出城前我特意从她家院子绕了一圈，她正在院子里荡秋千，她的小相公在后面推，许久没听过她银铃般的笑声了。秋千荡得很高，越过院子的围墙，我看到了她，她肯定不知道刚刚打马而过，仓皇逃离的那个人是我。
战场远比跑镖江湖凶险，上一秒还在笑我跟个呆木头的一样的战友，下一秒身中数箭。我从人堆中慢慢爬出，残活的人扯破了嗓子喊着“我们胜了！我们胜了！”我喊不动，我们没胜利，只是活下来的仅剩我们几个而已，蛮子的援军和我们的援军还不知道哪个会先到。 我不停的扒着尸体上的令牌，几乎全是队友，我找到了八个蛮子的令牌，但我没有杀那么多。好的是，我们的援兵先到了。战争还没有结束，幸运的伤残人员可以提前回去，但我不行，编到了新将军的麾下，靠着八个蛮子的令牌换了一个小队长的职衔。却没想到在这遇见了老熟人，已经瞎了一只眼的老伍长，老伍长仅存的一只眼睛中充满了激情，他说了他在校场练了大半辈子终于可以真正的上阵杀蛮子了，此生足以。见我成了小队长，他说带出了我这样的兵他很骄傲，要是可以活着回去一定请我喝他的好酒。
西北的战打了三年，大将军换了一个接一个，也许是我惜命，这个小队长倒是没换过。蛮子终于打累了，撤军的时候，点了一把狼烟，烧光了他们驻军的帐子。蛮子退了，我们终于可以回家了。老伍长的令牌我存了一年多了，我一手拎着队友的令牌，却再没有余下的手去拎着蛮子的令牌，空荡荡的袖子在风中飘着，我早就不在乎杀了多少个蛮子，不在乎回去可以换多少赏金。
故地依旧，故人却不在，短短三年，我守住了西北的蛮子，却没守住自己的家。老师傅们终有押不了的镖，雇主敌不过马贼，追不回货物，将怒气撒在老爷头上。我戴着红花绣球，假装自己是个新郎，提着两壶酒，在荒郊野外野外找到了义父义母，他们两个躲在两捧小土包里。当初要是没那个老头，估计我早就冻死在那个冬天了。朝廷给我封官加爵，我派人给他们两个重新修葺坟冢。我想起了文静，我想去看看文静。不知道她现在是否生活幸福美满，不知道她是否还认得我这个只有一只手的怪物。
官邸的围墙是重修整后的青砖红瓦，看得出来，榜眼的仕途很顺利。走近了，我听见了瓷器摔碎的声音，紧接着是啪的一声耳光。榜眼显然没想到，门口打哪来了不知名的个残疾人，他不认识我，招呼着下手就要上来赶我走。文静站在桌子前，一手捂着脸，吃惊地看着我，目光聚集在我那只空荡荡的袖子上，眼中噙满了泪水。我没觉得自己有多高的功夫，但好歹也是死人堆里爬出来的，就算只有一只手，应付几个喽啰还是不费事。我单手捏着榜眼的脖子将他提起，文静抓着我的袖子，不停地摇头，泪水划过她细嫩的面颊，我第一次看到文静哭。这是文静的家事，我，应该是文静的哥哥……最终还是松开了手。
衙门的人请我赴宴，朝廷给我封正职都尉，比衙门稍微还要高些，但官场上的事情我不在意，全当是去喝场酒水。只是到了才发现是在怡红楼，我转身就要走，从未想，当我和那些战死沙场的兄弟在提枪杀敌的时候，那些纨绔子弟在这里风花雪月……一转身，看到了榜眼，一手搂着一位风尘女子，喝得醉醺醺。我将文静带了过来，文静站在楼上怔怔望着他，我又看不得文静梨花带雨的样子，还是带她离开了。
湖心的亭子上，文静坐在石桌的对面，印象中，这该是长大以后我离她最近的一次了。不知为什么，文静还是止不住的啜泣。我嘴笨，想不出什么安慰的话，只能把我袖子递了过去，想让她擦擦泪水，文静看到了以后，哭得更加凶了。过了好一会，文静才从兜里掏出手帕擦拭泪痕，看到手帕的一瞬间，我定在原地，大脑空白，那是，那是，文静送给我的唯一一件礼物，也是我送给她的唯一一件礼物。眼眶一热，差点没有忍住……
我没细问文静对我有什么样的感情，我也不敢问，我只知道至少她从来没有忘记过我，对我而言，那就足够了。休书是榜眼发的，内容还是文静自己拟的，堂堂榜眼，写文章的水平都不及文静一个女子，文静给足了他面子，榜眼依旧还能在仕途顺风顺水，左右逢源。我把文静接到了我的家中，武夫的院子，尽管我是照着老爷家设计的，却没有记忆中的味道，远不及老爷的府邸。为文静置办了一处清静的院子，文静想要看书，我找了很久很久，才找了一些编著古籍，也不知道够不够她看。
文静跟我说她有梦想追，不甘心就此屈服于命运，我不懂，什么叫做梦想，什么叫做命运。是不是我们这种人，生下来就一直在被命运推着走？我也是后来才知道，娴静如她，居然想做一位策马扬鞭，恣意天涯的女侠。文静想要学功夫，我不敢教，只是请了最优秀的女弓手教她骑马射箭。等她可以百丈开外，有的放矢的时候。我知道我留不住她了，只能告诫她，江湖远没有她想得那么简单。文静读了很久的书，习了很久的武，没听我的劝。她说我在束缚着她，这样并不是保护她。我没有文化，听不懂她说的是什么意思，也不明白，她一个女子要怎样在这江湖上立足下去，但文静最终还是要离开了。
我走的时候文静没来送我，文静走的时候只有我去送她。文静安静地站在门口，张开双手，眼中含泪地轻声和我说：“阿哥儿，拥抱一下吧！”
虽然我只有一只手，但我还是抱了上去。文静的身上很香，是我从未闻过的香味，她紧紧握着我的空袖，我沉溺在文静的香气中，仿佛这一切都是不真实的一场梦，梦醒的时候，文静还是摇摇晃晃学步的那个幼童，在我身上蹭着泪水鼻涕。缓过神来，却是自己的泪水浸湿了文静的肩头。
……
冬天又到了，我问雪，有没有见过我的文静，雪说没见过我的文静，但是见过一个身着青袍，负剑独行的女子，她往北走了。我变卖了仅有的一些家产，还有不值钱的都尉官职，去追寻那位女侠。此后的江湖，会流传着她的故事吗？我不知道，大约可以知道，她去的地方，总有一个一只手的人跟在她后面。
