《写给大家的音乐简史》| 用一根琴弦演奏的帕格尼尼

帕格尼尼的音乐，是不能按照正常的标准来批判、约束的。至于他本人，也向来不受常理的拘束，天生叛逆。

他很小的时候，就非常不满意学校枯燥、刻板的生活，并离开了学校。可是，他又不敢回家，所以就四处流浪。

流浪，是他的另一种本能。他的第三个本能，是驾驭小提琴。

他可以随心所欲地拉小提琴，并用小提琴创作曲子。当然，当时的帕格尼尼并不知道自己拥有这些天赋异禀。

他不喜欢被管束，也不需要人管束。他在流浪中，可以如鱼得水地生活，态度坦然并乐在其中。

在四处游荡的过程中，他一挥而就地写了一些曲子。不过，这些东西看起来好像很令人莫名其妙，只有他本人能够演奏它们。

不过，他很快就发现这些曲子很受人欢迎，甚至还有人宁愿为此花钱。帕格尼尼敏锐地认识到，这倒是一条生财之道。于是，他就走上了在意大利各地巡回演出之路。

他那魔鬼般的天才技艺把听众惊呆了，台下掌声如雷。

等听众们回过神儿来之后，就立刻四处议论开了。没过多久，这个魔鬼似的小提琴师就名贯欧洲大陆了，速度快得史无前例。

在帕格尼尼之前的塔特里，曾经研究出一些小提琴演奏的技巧。不过，这些技巧并未显著改善小提琴演奏法。“长江后浪推前浪”，现在出现了帕格尼尼。

他像魔鬼似的蔑视一切成法，并开始挑剔和审视自己的小提琴技艺。接着，他对小提琴的技法进行了一系列的改进，先后发明了断音、左手拨弦的弹奏技巧。

这些技巧都极具魔力，是听众从未听过的，足以使他们听得如痴如醉，并多少有几分震惊。

不过，帕格尼尼并不满足于这些。他自知这些只是花招而已，并不是什么新东西、好东西。所以，他决定创造出更新奇、更独特的东西，真正征服听众。

因此，他在一次演奏中，“弄断”了三根琴弦，用仅剩的一根琴弦弹奏完更难的曲子，并收到了完美的效果。

对于帕格尼尼这种绝无仅有的演奏，人们是这样解释的：“这个魔鬼因罪被关进地牢，他没有足够的琴弦，这才学会了用一根琴弦来弹奏。”

来源：[美]亨德里克·威廉·房龙《写给大家的音乐简史》来自地狱的帕格尼尼