【澍水茶馆】一点随笔——海,二次元,索拉里斯星,2023.8.24

时间:2023年8月18日
地点:浙江省舟山市漳州湾某沙滩
这片沙滩没有过多游客,所以并不嘈杂。同行者的讨论叽叽喳喳,但在沙滩上显得过于渺小,完全不影响对周围环境仔细感受的过程。突然间,我脑中想的满是星野、她喜欢海的原因、她(或是我)对海的解读。于是我静静站在沙滩上,想感受面前的海风徐徐、海浪滚滚,倾听面前这片海域的“言语”。
一波浪起,一波浪落……
退潮中的海浪并不激烈,远道而来的波纹逐渐变成很低的浪潮,缓缓拍打在前不久还能浸没的沙滩上,再不舍地退回去。缓慢的海浪声给我以一种独特的安心感,好似我正在倾听那位沉稳的少女的诉说。经历过早上的兴奋、中午的激动,她的心情已经在逐渐平复,但仍饶有兴致,细细品味着涨潮时的收获、平潮时的见闻、退潮时的不舍。我想开口说些什么,又或是问些什么。我深知她会以一种宽容的沉默回应我的话语,但我终究不知从何说起,于是脸上不经意间挂上了微笑,享受着与她“独处”获得的莫名的好心情。
一波浪起,一波浪落……
似乎有种声音在催促着我,于是我走向大海,停在了海浪能打上来的地方。
一波海浪带着一点喧闹冲过我的双脚。海浪冲刷的力量并不大,像是在抚摸我的脚背。凉爽的海水在烈日下有种神奇的魔力,在那么一瞬间,长途跋涉的疲劳、烈日照射的炎热似乎都不复存在。
接着它缓缓退去,给拖鞋中的脚留下了一些奇怪的触感,以此告诉我她的含沙量并不低。这种触感并不令人讨厌,仿佛我在品味她的人生,品味她的性格。她曾遇到过种种或恐怖、或痛苦、或伤心的经历,她被恶意划伤,被命运捉弄;但这些都不再重要了,因为她以无比宽广的心胸包容了一切,把那些锐利的岩石磨成了一粒粒细沙。她不会成为它的形状,但她留下了它的痕迹;我能从中感受到这些往事留下的伤痕,但更多的是关于现在的她,那包容一切的心胸和磨碎一切的沉稳。
一波浪起,一波浪落……
自古以来,她就在这。潮起潮落像是她起伏不定的情绪,浪起浪落则是她持续跳动的脉搏。她只是在那里,以宽广的心胸包容着万物,滋养着海中的无数生灵,滋养着海滨的一方百姓,滋养着海岸的林立高楼……
如果能当一个沉稳的旁观者,用宽广的心胸包容万物,用独特的眼光观察一切,似乎也是个不错的体验呢……
但星野还是孩子,我们或许也是(肉体的成熟是否又能意味着心理的成熟呢?)。我更希望每一位想给自己的人生一个答案的“你”,都能有爱与被爱的权利,都能有一片寄托。(说的就是你,亲爱的网友,祝你今天也能有好心情)
远处的码头传来一声敦厚的汽笛声,里面或许是浓浓的烟火气,是海边的人民与海共处多年,留下的传统的、具有仪式感的程序;恰如出远门前的那句“再见”、游子归乡时的那句“我回来了”。你觉得“这也是与海共处的又一个日常”,但我认为,这些一个又一个的“日常”恰是我们应该珍惜的一个又一个“奇迹”。

感谢斯坦尼斯瓦夫·莱姆、他的著作《索拉里斯星》以及那个星球上的那片胶质“海洋”,陪伴了我整个旅途。莱姆先生远超时代的预见性作为一桌精神盛宴,填饱了我的辘辘饥肠;而他身上的时代的局限性,则成为了一枚精神膏药,抚慰了我的躯体疲劳。
凯尔文先生(或者说他背后的作者——莱姆先生)通过一系列的经历,加深了对他面前的索拉里斯海的理解和认识。其限于时代的遐想给我带来了一些欢乐,其超出时代的思想也给我带来了不少启发。
经过多年的学习,我逐渐对一系列自然科学的内容产生了一定的畏惧,对身边的大自然产生了一定的畏惧。恰如书中的格拉腾斯特伦所说,“无论是现在还是将来,在人类与非人类、非人型生物文明之间,都不可能有所谓的‘接触’。”所谓“科学”,实际上是一门用以延续人类对自然解释内容的学科。人类试图用一套自洽的逻辑说给大自然听,而祂会映衬我们的答案是否接近真相。如此说来,初高中的所谓“文理科”的区别就仅在于阅卷的对象:文科的答案说给人听,理科的答案说给祂听。越是这么想,我就越没有安全感,仿佛脚下的陆地已然变成那片胶质般的索拉里斯海,而人类这一微小的族群已经被祂卷入一场任何人都不愿意接受的磨难。
于是我恐惧地向“海岸”的反方向跑去,试图站到人群之中,捡起一些我能把握住的东西,比如人心、比如思想。我将不会顶在科学探索的最前锋,但我试图在“荒原”上踩出一条我认为正确的路。希望在不久的将来,当这个渺小的族群希望在太阳系中继续前行时,我踩出的路能成为一个明显的道标,为我们指出一个正确或错误的方向。

时间:2023年8月24日
其实这点感想我前几天在舟山时就写好了,由于各种各样的原因拖到已经回去了都没发。但是今天,我觉得不能再拖了,或许是我真怕,怕突然之间,我就真的和这片海永别,和曾经喜欢的那些二次元角色永别,和自己的青春永别……
能说的事其实很多,但大费周章评论的意义其实不大,因为不理智的亮锋只会被削平。这或许解释了我为什么喜欢两位“大叔”——喜欢星野的心态,喜欢老鲤的老练。这或许也解释了我为什么喜欢二次元——旁观者的视角确实独具魅力。
最后做个解释。我总天真地认为,对于人类而言,一种独特的“浪漫”不可或缺。在以往的茶馆、现在的咖啡馆,又或是未来什么奇怪的地方,以一些奇怪的邂逅,看尽世间百态,自然会有更多可能性。故取名“澍水茶馆”,我想在“赛博茶馆”请客,用一杯“茶”,买您一个故事。若您有兴趣,大可把我的私信作为树洞,与我分享一些想分享的事,我不胜感激。
或许……我做了一个“梦”?
愿“风暴汇聚时雨,澍水滋润慧眼”。