一封理想主义的绝笔信

远方的朋友：

你好！

久不通函，至以为念，此刻的我正在给彼时的你写下这封信。我们或是许久未见了，冒昧的打扰不知道说些什么，可我还是想要写点什么东西。

陶庵梦忆里有一句“林下漏月光，疏疏如残雪”，每读到此处时，我便会想到自己，在这少年的陌路之上，学书不成，学剑不成，学节义不成，学文章不成，学仙、学佛、学农、学圃俱不成。大梦就要醒了，却还在做微不足道的事情。

我大抵是一个自杀了的理想主义者，可理想主义者的人生是悲壮的，或许也是可怜的，生于人海，溺于尘埃。若我还是理想主义者，一定要与你相约去西湖，看张岱的那一场雪，去看天与云与山与水，上下一白；去看长堤一痕，湖心亭一点。

可是我现在成了理想的背叛者，我带着我的理想自杀了。卡尔·马克思说“哲学家总是尝试解释世界，但问题在于改变世界”，我沮丧的发现，我甚至连解释世界都做不到。或许我心中仍藏着一座花园，可是终归的，它开不出一朵花来了。

理想主义者坠落在鸿沟里，这样便能将鸿沟的深度减少几分。我猛然发现，这应该便是我写下这封信的意义。请允许我仍称呼你为远方的朋友，如果你对生活仍抱有理想，继续坚持下去，请代我到西湖的江南景色里，去看张岱的那一场雪。看那疏影横斜，远映西湖清浅；看那暗香浮动，长陪夜月黄昏。

以前我总觉得时间很长，所有事情都可以不必着急，可我现在急切的，在我仍然存留着一丝理想主义的时刻，将我第一次或许也是最后一次整理的诗集，寄送给远方的你。然精力实在有限，许多朋友不便一一寄付，若是以后仍有机会，一定补上，万望见谅。

最后，远方的朋友，祝你能在乱七八糟的生活里找到快乐。

白非亦可

于人间某年某月某日