愿你出走半生，归来仍爱黄家驹

为什么30年了还有这么多人喜欢黄家驹？

也许你会说，Beyond代表的是一代人的记忆。

也许你会说，因为喜欢摇滚，而黄家驹在中国摇滚史上的无可代替。

也许你会说，因为拿起吉他，Beyond的歌曲都在你弹奏的曲库里。

也许你还会说，喜欢粤语歌，唱着唱着便唱到了到Beyond的粤语歌里。

当然，你也可以从原创、编曲、艺术性、思想深度等等专业角度对黄家驹的音乐做出点评。

就像当初音乐教父罗大佑说的那样：香港没有真正的音乐人，除了黄家驹。这话虽然似乎过了一些，可如今来看，并非不无道理。

音乐总归是有一定门槛的。

可大部分人，没学过乐理，看不懂乐谱，分不清风格，甚至玩不来任何一种乐器。

那这样的一群人，为什么还喜欢黄家驹的音乐呢？

这里笔者大胆地推测出一个理由：因为每个人都有表达的欲望和权力，但不是每个人都有表达的能力与技巧。而黄家驹的音乐，就是他们表达的方式，唱出了他们的内心所想。

黄家驹演唱会-海阔天空-光辉岁月-真的爱你

如果你曾经年轻过，那你的歌单里，就一定少不了黄家驹。

你弹得太差了！

1962年6月10日，一声嘹亮的啼哭声打破了一个清贫的家庭的宁静，一个白净的小男孩儿出生了。

然而这个家庭的主人并没有感到额外的惊喜。对于已有两女一儿的清贫家庭来说，这个孩子是负担，而这个负担正是黄家驹。

黄家驹的整个童年都与家人住在一个不足三十平米的房子里，小小的空间里，还住着这个家庭的主人、他的父母，还有一兄两姐，外加一个弟弟。

70年代的摇滚乐漂洋过海来到了香港。

那时候的他总是会在有音乐的地方逗留，他或许不懂这样的音乐到底是什么，更不知道为什么自己会为这样的音乐着迷。

不过喜欢归喜欢，家境贫寒无法支撑他的梦想。中学毕业之后，他做过办公室助理、电视台布景员、推销员……

17岁那年，邻居搬家丢弃了一把破吉他，破旧不堪的吉他连送人都似乎拿不出手，可却刚好圆了他的音乐梦。

于是黄家驹开始在家里自己弹奏练习，渐渐地，他爱上了吉他。甚至因为热爱摇滚还加入了一支地下乐队，后来却被主吉他手赶了出来。

原因是：你弹得太差了！

青春期的年轻人叛逆又执着，黄家驹也不例外，至此之后除了工作，每天疯狂的练习便是他生活的全部。

刚开始弹木吉他不会太吵，家人也就听之任之，后来省吃俭用的他存钱买了一把二手电吉他，于是每天晚上家里都充斥着震耳欲聋的噪音。

在家人的强烈谴责之下，他只好存钱买了耳机，每天戴着耳机坐在凳子上，一弹就是几个小时。

谎称结婚骗来的“二楼后座”

1983年是特殊的一年，这一年这支被后世传颂的Beyond乐队成立了。然而那个时候年轻的他们在香港乐坛并不吃香。

当年参加山叶吉他比赛时的beyond

当时参加山叶吉他比赛的乐队，大都以翻唱为主，你坐在台下甚至可以听完披头士的一整张专辑。

而Beyond却不一样，他们坚持原创，那一次比赛过后，人们记住了一首极具冲击力的《大厦》，以及夺冠之夜的那首纯音乐——《脑部侵袭》。

自出道开始，Beyond就有着自己的坚持，尽管风格一直在变，成员也一直在变，但是初心从未变过。
喜欢摇滚乐的他们并不富裕，甚至平常练习也只能在深水埗洗衣街215号二楼一个狭小的房间里。这个房间被被称为“二楼后座”，其实是叶世荣家的房子。

当时为了能有这个大本营，叶世荣甚至谎称要结婚，把房子从父母手中骗了过来。
于是Beyond每天的练习惹得邻居们不胜其扰。邻居们从指责到谩骂、报警、最后搬家，Beyond成功熬走了这栋楼的大部分邻居。
这段时间他们也着手打造着自己的音乐作品，尝试不同的曲风，从艺术摇滚到后朋克、新浪潮、重金属甚至华丽摇滚。

莫欺少年穷

在山叶吉他比赛中Beyond如愿夺得了冠军，著名乐评人冯礼慈在《一队新乐队启航了——Beyond》一文中写道：“这两年的大赛中，总有几队乐队由年纪轻轻的小伙子组成，而且玩得头头是道，令人相信，香港乐坛正踏向有希望的道路。”

可惜这条充满希望的道路并不平坦。

即便在大赛里夺冠的他们，也一直没有一家公司愿意签下他们。没有资源、没有背景，他们处处碰壁。

无人赏识，他们便自给自足，没有资源那就自费开演唱会。

是的，一支没有名气，甚至没有发布过专辑的乐队想要举办自己的演唱会！

那时候年轻的黄家驹兼职水电工、建筑工人，一天打五份工，拼命攒钱，只为圆乐队的音乐梦。

好不容易凑齐了钱，开启了演唱会。然而现场只来了一半人，演唱会还没演到一半，场下的人就几乎走了一半。

对于年轻的Beyond来说即便是这样，梦想依然发烫，即便一无所有，年轻也是他们最大的本钱。

那个时候年轻的Beyond，年轻或许是心理上睁眼看世界的开始，因为刚刚睁开眼，才知道世界并没有小时候想象中的那么美好，才发现，为什么这个社会有那么多丑陋的阴暗面，为什么会有战争，为什么有人吃不饱饭还总挨欺负，为什么会有“损不足而奉有余”？

所以会困惑，会迷茫，会愤怒，会悲伤。

而对于自己在遭受误解和白眼之后，也会在心中默默喊出：莫欺少年穷。

于是作为主唱及创队成员黄家驹不甘心，拿着最后的血汗钱出了一张专辑：《再见理想》。

或许这张专辑是年轻的他们最后一次为理想而道别，又或许是为理想的孤掷一注，然而这张专辑也没有引起什么水花。

好在因为这张专辑，贵人从天而降。职业经纪人陈健添认识到了这群满腹理想的年轻人，Beyond如愿以偿签了专业的经纪公司。

直到1988年，Beyond推出粤语专辑《秘密警察》，情况终于好转，一首《大地》拿下十大劲歌金曲，Beyond的事业终于迎来巅峰。

在情歌盛行的香港乐坛，Beyond通过自己的歌表达情感，他们有《大地》的爱国情怀、《冲开一切》讲述对理想的执着、《愿我能》描写最真的自己、《光辉岁月》致敬伟人…….

唱尽你的是Beyond

很多时候你会发现，自己想一吐为快却不知从何讲起的话，竟然都在黄家驹创作的歌曲里，都在这个叫Beyond的乐队的音乐里。因为和很多音乐人不同的，特别是上世纪八九十年代的音乐人不同，黄家驹创作的音乐，主题非常广泛。有关于个人奋斗的，比如《海阔天空》，表达了年轻人的一腔热血。

有对世界名人致敬的，比如《光辉岁月》，是写给南非黑人领袖曼德拉的。

这首歌非常有人文关怀和国际主义精神。

1990年，黄家驹随香港电台“爱心第一旅”远赴巴布亚新几内亚，亲眼目睹了当地人民因为战争和灾荒而遭受的苦难生活。回到香港以后，又了解到了曼德拉的生平经历，为其感动，从而触发了创作的灵感。

还有歌颂母爱伟大的，比如《真的爱你》。你看，同样是表达孩子对母亲的感恩，《真的爱你》和很多同类型作品相比，情绪更激昂，更饱满。

还有体现爱国情怀的，比如《大地》这首歌，按照现在的说法，这就是典型的主旋律歌曲。

再到励志歌曲的《不再犹豫》，到呼唤和平的《Amani》，再到《农民》......

当然，家驹也不是不会写情歌，《喜欢你》《情人》等等经典也都出自他手。和别人相比，他写的情歌更深刻、更真挚，仿佛是一个人在思考了整整一夜之后，说出的心里话。

像“多少春秋风雨改，多少崎岖不变爱”这样的感慨，难以想象不失眠个三天三夜怎么写得出来。这样悲痛的情绪再加上他辨识度极高的嗓音，更让歌曲有了故事感。

在笔者看来所以黄家驹的这些情歌，似乎像一个性格内向、不善言辞的人表达内心真挚的爱意。

这一生不羁放纵爱自由

关于黄家驹的文章，写到这里，如果是以前，其实就可以收尾了。但是30岁以后再写，重点其实才刚刚开始。

同样一首歌，同样一段旋律，同样一句歌词，十年前听，和现在再听，听完之后，有没有感觉，对自己平时的言行准则有没有影响，可能都是不同的。

当年听《海阔天空》，觉得“原谅我这一生不羁放纵爱自由，也会怕有一天会跌倒”唱的太好了，非常认同“人的一生，就是要坚持理想，永不低头”这种价值观。

而你会怎么想呢？一方面，确实是单纯和善良，另外客观而言，年轻嘛，跌倒了还能再爬起来。

可时间会让一个人变得沉重，变得害怕跌倒，害怕跌倒了，之前获得的就会失去。所以，某些中年人嘴里的“成熟、变通”，其实不是什么好词儿，意味着卑躬屈膝，意味着说违心的话。

当年听《大地》你会热泪盈眶，如今听《大地》用键盘复制出“月薪三千关我X事”便觉得是摇滚精神。

当年听《光辉岁月》，听到“黑色肌肤给他的意义，是一生奉献，肤色斗争中，年月把拥有变做失去，疲倦的双眼带着期望”，即使阵营不同，主张不同，也会对歌里的主角，产生敬畏之情。而如今，曾被歌声感染的你或许情绪早已被生活的柴米油盐所磨平。

当年听《喜欢你》，会鼓起勇气，用蹩脚的粤语为对方唱出“细雨带风湿透黄昏的街道”，而如今：进化到能熟练地和对方谈判：我们家出这些彩礼，那你们家回多少嫁妆啊？

好像时代变了，或许是黄家驹过时了？

或者说，黄家驹的音乐，属于每一代歌迷那段青春懵懂的岁月。

我相信每一个时代，依然有一些人。因为年少时听到的那句“背弃了理想，谁人都可以，哪会怕有一天只你共我”，会在而立之年后的某一天，坚决说出“原谅我这一生不羁放纵，爱自由”、“任然自由自我，永远高唱我歌”……

十几二十岁，喜欢黄家驹的音乐，因为我们曾是少年。

而三四十岁甚至年纪更大了些之后，依然喜欢黄家驹的音乐，这个，叫做少年气。

愿你永远喜欢黄家驹，愿你出走半生，归来仍是少年。

PS：

都看到结尾了，容我再说两句，这篇文章是【哎呀音乐】找我约的一篇稿子，协商之后，我也发在了B站的专栏上。

PPS：开了一个公众号，也叫【古登堡爵士】，文章在上面也做了转载。这个公众号，我会定期更新一些关于文章一些随笔。以音乐为圆心，聊聊文化，聊聊娱乐，聊聊热点等等，希望大家多多关注。