【读书笔记】《人间失格》太宰治

杨伟 译。作家出版社。 【简介】、【推荐】、【摘录】、【字解】 一、【简介】🎀 人间失格，即丧失为人的资格。 全书由作者的序言、后记，以及主角大庭叶藏的三个手札组成。 描写主角从青少年到中年，为了逃避现实而不断沉沦，经历自我放逐、酗酒、自杀，用药物麻痹自己，终于一步步走向自我毁灭的悲剧。 在自我否定的过程中，抒发自己内心深处的苦闷，以及渴望被爱的情愫…… 借由主角叶藏的人生遭遇，太宰治巧妙地将自己的一生与思想刻画其中，并且藉此提出身为人最真切的痛苦问题。 二、【推荐】🎀 🌼佐藤干夫: 村上春树《且听风吟》中“十全十美的文章和彻头彻尾的绝望”深受太宰治和三岛由纪夫之影响。 🌼奥野健男: 无论是喜欢他还是讨厌他，讨厌他还是肯定他，太宰的作品总拥有着一种不可思议的魔力，在今后很长一段时间里，太宰笔下生动的描绘都会直逼读者的灵魂，让人无法逃脱。           🌼高尔基: 太宰治的作品分为两个人格，一方面有带着自身经历主人公的挣扎；另一方面是坦然描述着血的事实。 正因如此，他比那些把自己当作上帝的作家，更有一丝人情，更能打动读者。          🌼鲁迅: 精神的洁癖，让像太宰治一样的人容不得半点的伤害，他活在自己的世界里，卑微而自由，他想要打破什么，却又没有方向。 他的痛苦在于他用心看着漆黑的世界。           三、【摘录】🎀 1.🍓 自己的幸福观与世上所有人的幸福观格格不入，这使我深感不安，并因为这种不安而每夜辗转难眠，呻吟不止，乃至精神发狂。 2.🍓 一旦别人问起自己想要什么，那一刹那反倒什么都不想要了。 3.🍓 对讨厌的事不能说讨厌，而对喜欢的事呢，也是一样，如同战战兢兢地行窃一般，我只是咀嚼到一种苦涩的滋味，因难以名状的恐惧感而痛苦挣扎。 总之，我甚至缺乏力量在喜欢与厌恶之间择取其一。 4.🍓 对人感到过分恐惧的人，反倒希望亲眼见识更可怕的妖怪； 越是对事物感到胆怯的神经质的人，就越是渴望暴风雨降临得更加猛烈。 5.🍓 胆小鬼甚至会惧怕幸福，碰到棉花也会受伤。 6.🍓 尽管这句话有口无心，但分明有一种刺痛感穿透了我的骨髓。 7.🍓 俗话里还有种说法，叫作“腿有伤痕，没脸见人”。 当我还在襁褓中时，我的伤痕便已赫然出现在我的一只腿上，随着长大成人，非但没有治愈，反而日渐加剧，甚至扩散到了骨髓深处。 每个夜晚，我遭受的痛苦就如同千变万化的地狱，但是（这种说法有些奇怪），那伤口却逐渐变得比自己的血肉还要亲密无间。 在我看来，伤口的疼痛就仿佛是它鲜活的情绪，甚而爱情的呢喃。 8.🍓 她给人的感觉，就像是一个完全孤立的女人，周遭刮着凛冽的寒风，只有落叶枯枝在四处飞舞。 9.🍓 尽管没有用语言说过一句“真是寂寞啊”， 但她身体的轮廓中流淌着一种剧烈而无言的寂寞，就宛若一股一寸方见的气流， 只要我的身体一靠近她，就会被那股气流牢牢地裹挟住，于我自己身上那种阴郁的气氛，恰到好处地交融在一起， 宛若“枯叶落在水底的岩石之上”，使我得以从恐惧和不安中抽身逃遁。 10.🍓 透过公寓的窗户，看见一只风筝绊在了不远的电线上。 裹挟着尘土的春风把风筝吹得七零八落，但它却牢牢地缠在电线上不肯离去，就像是在不停地点头一般。 每当看见这一幕，我都忍不住苦笑、脸红，甚至被噩梦魇住。 11.🍓 我甚至对神也充满了恐惧。我不相信神的宠爱，而只相信神的惩罚。 我觉得，所谓的信仰，不过就是为了接受神的鞭笞，而俯首走向审判台。 就算可以相信地狱，也怎么也无法相信天国的存在。 12.🍓 漫画家。啊，我只是一个既无大悲亦无大喜的无名漫画家。 我渴望着狂暴而巨大的欢乐，即使再大的悲哀接踵而至，我也在所不惜。 尽管我心急如焚，但眼下的乐趣不外乎与客人闲聊神侃，喝客人请我喝的酒。 13.🍓 给悲哀疲惫的心灵带来希望的，正是那带来微醺的玉杯。 14.🍓 那就结婚吧，等到春天来临，我就和她一起骑着自行车，去看绿叶掩映的瀑布吧！ 15.🍓 从中得到的快乐未必如预期的巨大，但其后降临的悲哀堪称凄烈之至，超乎想象。 16.🍓 就在我刚要忘却之际，一只怪鸟又扑打着翅膀飞过来，用鸟喙啄破了我记忆的伤口。 于是，转眼之间，过去那些耻辱与罪恶的记忆又在脑海里再度复苏，让我感到一种想要高声呐喊的恐惧，不由得坐立不安。 17.🍓 因为不幸之人总是对别人的不幸也万分敏感。 18.🍓 我的不幸乃是一个人缺乏拒绝能力所带来的的不幸。 19.🍓 我时常陷入一种恐惧中，以为一旦拒绝别人的劝诱，就会在对方和自己心灵中剜开一道永远无法修复的裂痕。 ——————————————————— 🍒《人间失格》中收录的太宰治的另外几篇小说的摘录: 🍒《维庸之妻》 1.🍓 见此情景，我与其说是感到高兴，不如说涌起了一种可怕的预感，仿佛整个脊梁骨都变得冷冰冰的。 2.🍓 这句话的回音中充满了一种使我毛骨悚然的憎恨。 3.🍓 可是，人的一生就如同一座地狱呀。所谓“寸善尺魔”，真是一点不假。如果得到了一寸的幸福，必然会有一尺的魔物伴随其后。 4.🍓 当魔鬼初次出现在人的家里时，难道就是那样一副静悄悄、羞答答的模样吗？ 5.🍓 我认为，在这样的世上，要想自个儿毫无愧疚地生存下去，其实是不可能的。 就跟玩扑克牌一样，一旦把负的全都收齐了，也就变成了正的，此类事情在这个世上的道德中难道是不可能发生的事情吗？ 🍒《Good—bye》 唐诗的五言绝句里，有一句叫作“人生足别离”。 我的一个前辈把它翻译为：唯有再见方为人生。 的确，相逢时的喜悦乃是转瞬即逝的情愫，而唯有别离的伤痛却刻骨铭心。 即便说我们总是生存在惜别之情中，亦绝非戏言。 🍒《灯笼》 1.🍓 我越是辩解，人们就越是不相信我。所遇之人，每一个都在提防我。 原本去看望对方，只是出于思念，想见个面而已，可他们却对我报以奇怪的眼神，像是在追问我，你来有何贵干。 真让人受不了。 2.🍓 当时如果家里有毒药的话，没准我已经不假思索地喝了下去；如果周围有竹林的话，或许我早已平静地潜入其中，上吊自尽了吧。 没过两三天，我们家就关掉了店门。 3.🍓 原来，我们的幸福，就是给房间换个灯泡这样简单的东西。 🍒《美男子与香烟》 1.🍓 我这个人就算再怎么喝酒，也不喜欢酒醉失态，所以，对他们的恶语中伤也只是置若罔闻，一笑了之。 但回到家里，吃着迟来的晚餐时，突然就觉得好憋屈，竟一下子呜咽起来，止也止不住。 我放下饭碗和筷子，男人式地号啕大哭起来。 2.🍓 天使在天空中飞舞。听从神的意志，天使隐去翅膀，宛如降落伞一般，飘落到世界上的每个角落。 我飘落在了北国的雪原上，你飘落在了南国的柑橘地里。而这群少年则飘落在了上野公园。差别仅此而已。 少年们啊，从今以后，无论你们如何长大，都不要太在意自己的容貌，不要抽烟，也不要喝酒，除非逢年过节。 而且，要持之以恒地去爱一个姑娘，一个腼腆而又有点臭美的姑娘。 🍒《皮肤与心》 1.🍓 可瘙痒却像起伏的潮水，涨潮、退潮、退潮、涨潮，忽而缓缓地蠕动，忽而剧烈地翻腾，那种痛苦无休无止，绝不会抵达临界的顶点，所以既不会陷入昏迷，也不会因瘙痒而一命呜呼，只会永无休止地痛苦和挣扎。 无论怎么说，都没有比瘙痒更钻心的痛苦了。 2.🍓 一走出门外，阳光是那么炫目，我觉得自己就是一只丑陋的毛毛虫。 在这个病治好之前，我打算把这个世界变成一片漆黑的深夜。 3.🍓 我好痛苦，难道这就是所谓的嫉妒？ 如果是，那么，嫉妒这东西就是不可救药的狂乱，而且是仅限于肉体的狂乱。 它毫无美感，丑陋至极。原来，世界上还存在着我所不知的讨厌地狱。 🍒《蟋蟀》 好好工作，默默无闻，过贫穷而节俭的生活，没有比这更惬意的事了。 我对金钱或别的什么都没有欲望。 我希望内心秉持遥远而宏大的自尊，悄悄地活下去。 🍒《樱桃》 1.🍓 不单在家里是如此，就连在与他人接触时，不管心里多么痛苦，身体多么疲惫，也会尽力营造出一种愉快的氛围。 而每当与人分手后，我早已累得步履蹒跚，可脑子里却还在不停地思考着金钱、道德、自杀之类的事情。 这并不仅限于与人接触之时，即便在写小说的时候同样如此。 2.🍓 我是个傻逼的正经人，对那些令人扫兴的不快之事无法容忍。 就算在家里，我也总是不停地说着笑话，带着如履薄冰的感觉开玩笑。 3.🍓 人活在这世上，真是件不容易的事，到处都有枷锁来束缚住你，哪怕是稍微动一下，也会冒出血来。 四、【字解】🎀 🌼【葸】xǐ 1.害怕，恐惧：畏葸不前。本义：畏惧的样子 2.不高兴：“人言善而葸焉” 3.姓氏。 🌼【踅】xué 来回走；中途折回。 🌼【町】 多音字，读音为dīng、tǐng、zhèng 1. 多用于日本地名， 放在日本地名里读作tǐng，相当于中国城镇街道的意思。 指田界田间小路： 町畦qí：田埂，喻界限、规矩、约束。 町疃tuǎn：田舍旁的空地。 2.dīng  wǎn畹町:镇名。在云南省德宏傣族景颇族自治州西南部。 3.zhèng 平町：平坦的样子。 🌼【啻】chì  1. 本义：同“适”。  2. 衍义：用作不啻。 a.不止，不只，如“啻啻如此”； b.不异于，如“啻啻兄弟”。 3. 衍义：引申指“但，只”。 如：何啻、奚啻。