人生的意义

我有一个发小，姓李，我叫他老李。 我们之间的友谊是如何开始的，我早已经记不清楚了，只记得我们以前总是形影不离，因此村里人称我们穿一条裤子。读二年级时，我因为学习成绩不达标，总是被老师留堂，而他也与我一起成为傍晚抹黑回家的人。不过他跟我不一样，他学习成绩很好，总是年级第一，他回家晚的原因是等我。 他读过许多课外书籍，当我还在算不懂加减乘除时，他就已经知道屈原了，而在他懵懂时模糊出现的“屈原”，便伴随了他的一生。他是一个很要强的人，那时候跟现在不一样，当时如果考试不达标，老师就会用教条打学生的手，我的手就因此常年留下了红红的印记。记得好像是五年级下学期的期中考试，考语文的时候他不小心把名字写错了，结果没有了成绩。语文老师拿着细小竹枝做的教条站在他面前时，当我们都以为老师是不会鞭挞这位他的得意门生时，静得可怕的课堂第一次发出他手掌心的声音。 语文老师是一个中年汉子，体型略胖，庄稼人出身的他对学生很严格，特别是成绩好的。所以打老李比我们多打了好几下，他瞪眼睛看着老李，就像狮子看着一只弱小的羔羊，老李咬着嘴唇，抬起头看着老师，努力让自己的眼泪不掉落下来。放学后我们走在一起，我问他被打疼不疼，他摇摇头。 “这不算最糟糕的事，不是吗？” 我似懂非懂的点了点头。那时候农村的孩子周末放假回家都要帮忙做农活，现在想起来也是好笑，因为我家长从来不让我下地，所以我总是想方设法的找一些理由去跟老李一起放牛。那天在野外玩了一天，回家的路上下起了大雨，他把伞递给我，冒着大雨跑去拼命赶牛，以至于他的声音在雨幕中逐渐模糊，我只能顺着牛铃铛的声音去寻找老李。当我看见他时，他身上脏兮兮的满是污泥，老李笑着朝我挥手，用他的大嗓门告诉我在那里等他，不要过去。回家的路上雨一直不停，因为伞太小的缘故，老李把伞让给了我，雨打湿了他的衣服，我跟在背后，第一次觉得老李真的好瘦，并不是是以前眼中的强壮。我小快步走到他身边。 “老李，你衣服都湿了，不会感冒吧？” “这算什么事嘛，又不是下刀子，我身体好着呢！” 老李笑着说。 老李爸妈常年在外打工，平常就寄生活费时有点联系。而他也一直跟爷爷生活在一起，他爷爷年纪每次赶集都会去学校看老李，有时候带个土豆，有时候带双新的廉价的解放鞋，把他能给的最好的都给这个孙儿。我跟老李每到赶集天中午放学时，就在校门口等他爷爷都不知多少次了。只是有次我们等了好久都没有等到老李的爷爷，老李失望地回到教室里，眼睛一直看着窗外的大山，仿佛这个窗把他与外面的世界分隔了，或者是外面那高大的青山。放学回家的路上老李走得很快，甚至已经是在跑了，我因为体力差，一直都没有跟上他，他只能走一段路就等我一下，以免我这个后腿掉队。回到家后我才知道老李的爷爷在地里不小心摔断了腰，动不得了。我那天晚上很忐忑，为老李难过，不知道老李以后该怎么办。第二天我起床后就跑去老李家，在他门口喊了几声后没人应答，就推开了门，只看见老李的爷爷躺在沙发上，嘴里不停的传出痛苦的呻吟，而老李打着地铺睡在爷爷身边，脸上还有细小的泪痕。我轻轻的关上门，回了家。 后来一个星期，老李都没有去学校，有一天我回到家后，妈妈让我准备一下去老李家吃饭，我有点迟疑，妈妈告诉我老李的爷爷去世了。 “那李XX该怎么办?” 我问妈妈，妈妈用毛巾边擦脖子边说： “他爹妈回来了，以后由他爹妈养，唉，命苦的孩子。” 我没有继续跟妈妈说话，穿着拖鞋奔向老李家，现在的老李家很热闹，许多人来来往往，有来帮忙的，有来做客的，也有磕着瓜子笑着讨论老李家事的。我挤进人群，向着人群围观的方向走，老李就带着孝跪在那里，当我看见他时，他跪在那里，眼中没有一滴泪，只是用呆滞的眼神看着那副棺材，好像要把棺材看穿，看到里面的爷爷。多年以后他告诉我，当时他真的希望爷爷只是睡着了，睡饱了就会醒来的。 我在一旁轻轻喊着他的名字，他回头看了我一眼，就转回去了。这时人群中挤出一名大汉，来到老李爷爷棺材前烧了一张纸，嘴里念叨着什么，人太多了，我没有听见。 老李送走了他的爷爷后，就跟他爸妈一起生活。那时候是暑假，我天天去他家找他出去玩，直到有一天，我在他家门口听见男人跟女人的争吵声与东西破碎的声音。我偷偷沿着他家厨房的墙壁露出脑袋观察，老李坐在门口，他看见了我，对我摇摇头，示意我快走。我像只瘪气的气球，摇摇晃晃的走回了家。后来我们接近一个星期没有见面，那个期间我不知道他家发生了什么，但是村里的流言蜚语总能被我捕捉，好像是说什么老李妈妈背着他爸在外面偷男人。那时候小也不懂事，我就偷偷的问老李他家发生了什么事情，他笑着告诉我没有发生什么，不是很糟糕的事情。我直到后来才知道，原来他爸妈离异了，而这件事，在他口中依旧不是什么大事。 后面读初中后，我就转学了，很多年都没有回到家乡，跟老李也逐渐淡了联系，只是在父母口中了解他已经辍学很久了。他爸去给人家挖黑矿，由于安全隐患得不到监督，矿口坍塌了，把他爹埋在了里面，幸运的是捡回来一条命，不过却瘸了一条腿。老李也无奈只能辍学打工养家，当我们在此取得联系的时候我已经二十多岁了。他跟我说了许多，那几年他受的苦，发生的事情，我很难想象他变成了另一个人。在我印象中他是一个很乐观的人，不过现在的他变得极为悲观，每天靠着酒精的麻痹度日，他突然在电话那头问我什么是人生的意义，我沉思了许久，说出那句我至今都后悔说出的话，如果我当时胡乱说其他话或许老李的结局就不一样了。 “抱歉老李，这个问题我答不上来。” 这就是是回他的话，让他坠入深渊的言语。 两个月前，我们再次通了电话，电话那头他的笑声很是爽朗，原来被烟熏黑的肺也能发出如此爽朗的笑声，他告诉我，他也会成为屈原的，当时我还以为他开玩笑，并没有太在意，毕竟他从小到大都喜欢屈原。直到后来村里的微信群在中午发了一条“李XX的尸体找到了，就在后山的河边” 我连忙打电话给村长，在得到村长肯定的答复后，我连夜订了机票从上海赶到云南，在火化前赶到了火化场。老李的骨灰被挑拣装在一个小盒子里，我那时候很疑惑，为什么老李那么大的一个人，死后这么小的一个破盒子就可以把他完整的装着，我看着骨灰盒陷入了沉思。直到一个一瘸一拐的矮小老头接过那个骨灰盒，我看了半天才看清楚那是老李的爹。他眼中没有任何光泽，也没有一滴眼泪，风吹着他杂乱的头发，就像一颗即将枯死的树木，早已没有任何生机。路上排起长长的队伍，有哭的，有扔纸钱的，也有嬉戏打闹的，我听着那些哭声，想着自己好像有点不太合适，就酝酿很久，可是也没有酝酿出一滴眼泪，只能看着透过人群看着那个被人抱在风中轻轻摇曳的骨灰盒。 回到村里，老李的爹在球场上摆了好多桌菜，我吃饱后坐在球场旁的台阶上看着夕阳。邻家的弟弟端着碗跑过来坐在我身边，问我 “刘哥，为什么你很久没有回来了，这次李哥死了你才回来，成年人真的有这么忙吗？” 我看着夕阳，想了很久，弟弟看我不说话，就继续扒饭，我想到了什么，摸了摸他的后脑勺对他说： “活着。” “活着?” 弟弟抬头说。 “对，活着。” 弟弟实在没有听懂，就端着碗回去了。 那天我送走了夕阳，跟着其他几个儿时的伙伴喝了一顿酒。在我回家的路上，我不经意间抬头看向月亮，被云遮住的月亮失去了光，在黑夜中低沉下来，不知是我酒醉还是怎么，我恍惚看见有几束光穿透了云，向黑夜迸发着光明。我再也控制不住，小声啜泣起来。我关了手电筒，靠着月光走回家，一路上的蛐蛐声像欢呼，像讥讽，像祝福，伴随着我的哭声，走了很长很长的一段路。 黑夜带来的是沉寂与死亡，也是走过这段路的重生，不管白天或是黑夜总有光，哪怕是风雪中摇曳的烛光。