《四点三十五》

《四点三十五》 就在今夜十点一十陆分，我冷漠地盯着那把刀划开我的血肉，伤口像哭红了眼一样。接着，我的记忆便只剩下咣当、滴答、踏踏和哗啦。等我揉起眼睛，一种不可名状的情绪堆满了我的胸口，我就暂且当它因此愈合了。我好似有什么事要做一样，我像一只年迈却还在疯长的鳄鱼，正在爬离它的领域一样搀扶着栏杆下了床。 起码这个城市我还是认得的，绍兴吧，那就叫祂绍兴。四点三十五分以前，记得给她打个电话。除此以外我不记得别的了。 我是一个极度讨厌使用社交软件的人，即便我现在身上就带着手机，哦，我还有一个空瓶子。手机的电量和流量都像黑夜般无尽延续，可谁让我讨厌呢。我努力寻找着能够与她交流的方式。 我带着失落的双眼，我的眼睛就像欺骗了我的大脑，看不见行人，看不见车流，看不见星月。我的眼睛就像欺骗了我的大脑，它仿佛在某个消失了七年的地方看见了什么。 去找一个电话亭吧，我这么想到。我穿梭在墨绿色光泽映衬氧化铁栏杆的窄道上，发臭的赤红色与淡青色交织的老式小区建筑被它们裹挟着，月光完全压碎了路灯。灯光它一闪，一闪，一闪，微微闪亮了左转的柏油路。柏油路坚实的皮肤上生了一块丑陋的肿瘤，肿瘤上面是用来辨认是否恶性的记号——北海小学。它以前不叫这个名字，或许现在也不是这个名字了，因为我也很久不光顾了，可能是我的眼睛这么告诉我的大脑的吧。肿瘤一旁是两根奇形怪状的毛发，伴随着几声狗吠，嘈杂得在你心上挠痒的雨声，我抱住了一个发红的黄色电话亭，我奋起全身力气想把它举起来，很可笑的是，没有一只跳蚤会尝试将一根毛发从人类的皮肤上拔起，跳蚤应该没有在四点三十五分打电话的习惯吧。我打量着电话亭，挡板已经被雨渍抹黑，按键也分不清各自代表的意义，我尽力去尝试看清屏幕，看样子已经完全用不了了，我整整花了一个钟头才意识到。 我想我要趴着睡着了。只是身体又不由自主的行动。我好像是到了梅山？塔山？书圣故里？我会如此认为是因为我感觉我爬上了某样东西。生锈的轨道、杂乱的碎石、扭曲的灯、残缺的铁网、不平整的高架。这好像又不是高铁轨道，而像是火车轨道，轨道旁没有火车拉杆，火车拉杆被一个电话亭给挤了下去，我揉起了眼睛，我先不管这么多，我一看手机——一点五十分。我一只脚踩在石子上，另一只则跛着，身体缱绻，行尸走肉样前往电话亭。我看了看投币口，摸索了摸索口袋，掏出了一个硬币放在了铁板上。 零下三度的冬夜，火车轨道，不下雪，尽是小雨。 雨点如同悲伤般大小，体型不够却多又不停。我垂下失重的眼帘，把瓶子放到雨中。有时候我很难明白我在想什么，我就这么盯着，这么盯着，盯了投币口半个小时。我又盯着，盯着，盯了按键、话筒各半个小时。三点三十分左右，我的手像涂上了层血红颜料，我用手指投了一个硬币，举起话筒放到我冻出疮的耳旁，另一只手摁下按键。 电话:“哔——哔——哔——” 孤独的列车:“…………” 高傲的风:“…………” 假如我身上有一本书和一卷胶带，我就把书的每一页都给撕下来，用胶带粘在身上，之后我便随风倒去。 爱上月光的火车打光:“…………” 我的呼气声:“呼——呼——呼——” 森林被猛兽撕裂，被大火焚出一条大道——飞出来一只灵巧的夜莺。 电话中的讲话声:“喂…………哔——哔——” 我就这样站了一个钟头。风吹稳了我的根基，使我屹立不倒。 四点三十。 我又摸索了一个硬币。轰鸣的投币声、悲伤大小的雨点。海洋从中间开辟了一块陆地，板块把它谦让给了绍兴，文明建造了一座山，自然搭起了一座塔。绍兴是没有海的。 “喂……哔——哔——” 雨点像时间一样敲打着我的脊椎，时间慢慢攀爬上我的脖颈。四点三十三。我还剩一个硬币。于是我，又站了一个钟头。直到列车刮起仇恨的风时，脊柱才开始工作。我抬起眼帘，我抬起脖颈，我抬起脊椎，我抬起眼睛，我抬起大脑。我的头踩住了天空，我的腿经受着大地的压力，我衣服湿透，肮脏破碎，我被风无情的魅惑，世界正围绕着我飞旋，我费尽全身气力顶住大地，我抵挡不住火车叛逆地朝着背离生活的方向驶去，它被风抓走了肉体，它被光欺骗了灵魂，它颠倒地存活在这个世上，它在咆哮，在反抗，在发动一场黑夜里的无人知晓的革命，我不得已举起最后一枚硬币，尝试让世界回归原有的秩序，彼时彼刻，此时此刻…… 六点零九分，太阳像被吞噬，天空像被撕裂，雨滴是黑色的伤口的眼泪。 “哔——哔——哔——” 我举起了瓶子，把悲伤喝进了胃里，悲伤的热烈远超过了烫人的酒精，日出应该会在东边。 昨夜十点一十陆分，直到她拿起刀向我捅来的那一刻，我看到了电话亭，我看到了火车，我看到了日出，我背离了信守的承诺，驶向应有的生活。