冯天瑜 | 鹤鸣九皋，仙姿翩翩——读余楚民的鹤
在中国文化天地，龙、凤、鹤是雅俗共赏、意蕴深远的象征物。而不同于虚构的龙、凤，象征吉祥的鹤是真实存在而被人赋予想象的动物。神话传说中优游于神界凡间的仙人，其纵横天际，坐骑就是鹤。汉刘向《列仙传》称周人王子乔＂好吹笙，作凤凰鸣。游伊洛之间，道士浮丘公接以上嵩高山。三乘白鹤驻山头，望之不得到，举手谢时人，数日而去。”国人好鹤，始于何时，已不可确考，春秋时卫懿公好鹤的故事载入《左传》，造就了一个汉语成语——“轩车载鹤”。周代青铜器莲鹤方壶盖顶的白鹤，被誉为新时代精神之象征。
自古以来，鹤总是与仙一雅一清一吉联系在一起，这与鹤超凡脱俗的形象相应：高挑的身材、洁白的羽毛、适长的尖啄、鲜红的冠顶、柔曲的长颈，高贵而飘逸。飞禽中，要论形仪姿态之美，大概无出其右者。
实相之美与想象之富二者迭加，鹤成为中国画的传统题材。但相比于虎、马、鹰，画鹤的名作似乎不多。宋僧法常的《鹤图轴》，画一只大地行走高蹈的鹤。明代王绂、边景昭有《竹鹤双清图轴》，清代沈铨有《松鹤图轴》，立意大体近似，均为立鹤、工笔的院体画。毕生画鹤的余楚民君也许参考过古人名作，但他的鹤画并非脱胎于此，而直接来源于生活。楚民爱鹤，多次去鹤的栖息地、养殖场，仔细观察，大量写生，再作艺术创造。他笔下的鹤生气勃勃，洋溢着自然本身的生命活力，可谓＂外师造化，中得心源＂。
楚民擅画飞动的群鹤，捕捉绝妙的情景：鹤在陆地休憇，猛然受惊，腾空而起，忽喇喇听得羽翎拍击的声音、尖锐的鸣叫。这飞动的群鹤，其奋飞之势大体一致，然每一个体情状多姿。楚民更多描绘在天空与地面之间舞蹈的飞鹤。强劲的翅膀，潇洒的长脚，与轻灵的身姿相协调，既疾速，又舒展，跃动着一种音乐的韵律感。画飞鹤，最忌板滞、单调。楚民的飞鹤矫健、灵动、潇洒，身姿各异又相互和谐，将大自然的活力与韵律渲染得淋漓尽致。
“灵动”的妙境在“动”，更在“灵”，这灵，就是鹤的仙气显现。如何使鹤之灵近仙，是楚民心力所钟。我没有与楚民讨论过这个问题，而从他的鹤画发现，他在表现鹤之仙气时，似乎做了这样一些努力：
第一，总体气氛清冷，而又透出温馨。清，是国人对仙境的整体气氛的一种理解。道教说的仙界有上清、太清、玉清之说。中国文化很看重“清”，清，兼有儒家的清正，更具道家的清高，而以潇洒出尘为基本性质。＂冷＂，当其与清联缀的时候，就与红尘的喧嚣构成对立。仙境应是清冷的。楚民的鹤画，总体气氛都是清冷的，均用冷色调。值得指出的是，中国文化所追求的仙，并非与人间脱节的幽暗可怖的世界，相反，而是与人间相关联却比人间幸福的一种境界。因此，仙界虽不可有人间的喧嚣，却不能没有人间的温馨。楚民的鹤画，虽然总体取冷色调，但他总是运用一些艺术手段渲染暖色。比如，冠顶的那点红色，又比如，鹤的或闪亮或闭合的眼神，又比如，作为背景的陪衬的某些让我们联想到现实生活的景物，将这些部位适当彰显，画面就隐隐地透显出红尘的温馨。
第二，鹤是一种美丽的动物，借喻规避人世喧嚣的隐士。读余楚民的鹤画，我总是情不自禁地想到隐士。隐士是现实生活中的仙，或者是未来的仙。隐士是中国文化中一种独特现象。它远可以追溯到许由，据说尧要将天下让给他，他赶紧躲进深山。许由是放着君位不要，主要还是怕承担不了这副沉重的担子。庄子也是隐士，楚王闻其名，派人来请他出山，他说宁肯做一只乌龟在泥沼中艰难地爬行，也不愿当作祭品放在祭台上供起来，庄子看重的是自由啊！虽然隐士中也有沽名钓誉之徒，此为假隐，真隐者确有高尚之士。隐士品格，要在抗拒功名利禄，抗拒腐败沉沦，人格独立，精神自由。楚民的鹤画颇有隐士意味，有一幅作品，画面上的鹤伸着长长的脖子在水塘顾影，这可不是自怜，而是自赏。此画取名为“独爱清幽”可谓恰切。
楚民画鹤，多不置背景，大多是天空几笔湖蓝，水多留白，画面极为干净，有时，也点缀一树梅花，梅多是白梅，画面似有月色在流动。这就构成一种意境，清幽、冷峻、高洁。
绘画均有一定的精神意蕴，这种意蕴即是文化，是对自然一社会一人生的基本理念。正是从这个意义言之，绘画是“有意味的形式”。古典西方美术也许更多地看重对象的客观性、真实性，是对外物的认识与理解；而中国美术重在表现人的意向，反映所反映人生的感悟和体验。楚民承袭着中国画的传统，其鹤画耐品，耐读。品读的不只是鹤之形，尤其是鹤之神，这神也不只是鹤的生命力量，而昭示着人的的意境。楚民鹤画，均为写意，在手法上似有像形与变形两种。像形者基本上写实，而变形者则明显地吸收了西画表现主义的手法，但用笔、用墨仍然是中国的，并未西化。中国画的技法，主要为线，为墨。线墨二者尽见中国画的精神。楚民用线或刚或柔，或粗或细，或断或续，或疾或徐，均气韵贯通；用墨，或浓或淡，或湿或燥，或纯或杂，或速或缓，皆精神饱满。楚民尚简，不喜繁复。画风清新、雅洁。观其画，似春日赏梅，夏日闻荷，秋日问菊，冬日读冰，怎一个“清”字了得！
冯天瑜
辛丑春于武昌璐珈山
余楚民
1958年6月出生，湖北武汉人，毕业于华中师范大学美术系。现为国家二级美术师，湖北省中国画学会副会长（监事长），武汉市美术家协会主席团委员，南楼画社副社长兼秘书长，木兰印社顾问。数十年来致力于中国画的研究与创作，擅长花鸟、山水，尤其笔下仙鹤栩栩如生、至为传神。中央电视台曾以“黄鹤楼里画鹤人”专题予以报道，享誉深远。著有《楚民画鹤》等。
