一年将尽夜，万里未归人。

许一个愿望，如果能，三十几岁时要去南极和北极看看。

这十年过得好快，用外婆的话说，一下成了人。我不愿意总结，因为乏善可陈，对社会而言普普通通的，没行过什么善事，也没有做过什么恶。对自己来说，成长了吗？我不知道，大抵对一些事情不胆怯了。

        十七岁时，去东北的一个小城读大学，很幸运，遇上了会影响我一生的老师。二十二岁毕业时，因为这个老师心里有很多关于文学的想法，想把中国的东西南北都走个遍，事实上这一年也确实走了一些地方，晃荡到了抚远，又晃荡到了喀什，那时候兜里就两三千块钱，一顿饱两顿饿，一路走走停停，看过诸多不一样的风景和许多可能再不会见到的人。 去抚远的时候，是和几个同学去的，当然，现在他们都有很好的前程。那是一月份，我们从牡丹江坐车到佳木斯，再转车到抚远，抚远的天气很冷，有零下三四十度，兜里的坚果手机一下火车就死机了，这个变故让我在中国东极的这几天远离了手机屏幕，心实实在在舒展了几天。抚远是松花江、乌苏里江、黑龙江三江汇流之地，在中俄边境有座岛叫东极岛，岛上可以看到三江汇流的地方，听当地人说夏天去的时候，江水浩浩荡荡，冲击岛岸的动静跟几千个人敲鼓一样。可惜我们去的时候是冬天，江水冻住了，冰面冻得很厚，偶尔有汽车在上面开来开去。跨年那晚，我们几个都没睡着，几个血气方刚的小伙子出了旅馆约着去江边走走，那会是晚上十一点，抚远一月晚上十一点的街上人踪绝迹，我们几个口鼻溜出的热气凝成白雾散在身后，同样在身后的还有一阵一阵被刮起来的雪沙。到松花江江面上时有人在放烟花，我听见了一个姑娘的笑声，隔我们很远，在江面上显得有些飘渺，那声音真好听。不知道怎么一下想起狄兰•托马斯的一句诗“不要温和地走进那个良夜”不好意思读出来，只在心里把这首诗喊了好几遍。看着月光那么明，我们也不怕江面路看不清，反正来都来了，沿着别人走出来的路，横跨过松花江面。

       二十三岁做了一件大胆的事情，元旦那天去西安找过一个喜欢了很久的姑娘，姑娘是我高中同桌，她一点也不喜欢我，我知道，她也隐晦地说过，只是那会真的很想见她一面，不过也没能如愿，那年元旦在西安等了一夜没有等到消息，心里也释怀了，我老是觉得事情总要有个结果，但很多事情没有结果也是结果，只是我以前还心存侥幸，不甘心承认罢了。虽然冻了一晚，当时心也不疼，在西安古城墙根上找了一家旅馆住下(那个旅馆我忘了叫什么，在湘子庙旁边，价格还是比较划算）第二天就跑到西安城里去吃面闲逛了。我对西安印象很好，虽然是座古城，但它是一座属于年轻人的城市，这不像成都。西安街道很宽，笔直方正，我第二天早上起来出了旅馆随便顺着一条道就闷头走了下去，我走的快，身边的人也走得快，走着走着心里舒畅起来，便把脸对着太阳，痛快地剥夺地上那个影子的温暖。想起在北京读博的师姐回到了西安，我问她在西安哪儿有好吃的，师姐很热心，约着带我逛了一些地方，大雁塔、钟鼓楼、不夜城还有古城墙，不过印象最深还是古城墙上的落日，有一段城墙外面有几个荒土推，夕阳移过来，想起柳永那句词“西风残照，汉家陵阙。”

     我还是喜欢那个姑娘，但是不会再走近她的生活了，离开西安的时候发给了她一首自己写的曲子《殿前欢》

        “赴长安，一见重山事如烟。床头旧历未经换，已行七年。

          青泥小剑关，黄叶锦江畔，白雪笼秦川。雁影寒潭，前路平安。”

        二十四岁，浑浑噩噩地过了，考博失利，前两天二十五岁，我不记得自己生日了，父母记得，每年都是他们打电话过来提醒，唉！我甚至会把他们的生日忘了。

       2022年的这一个元旦，我到底应该怎么度过自己的一生呢，我一直叩问自己。