今天或明天

清晨，我没有洗漱。

打开冰箱加热一碗剩饭，因为我从小就知道，完美的一天需要主次分明的节奏感。消耗品谈何重要性！

我轻松地倒掉剩饭又要洗碗。拿出肥皂洗干净。等十五分钟他干了，我在上面画出一个飞碟然后扣在邻居家的屋顶上。

此时已经是上午八点。

我不想耽搁。发动车子撞向我的家门。boom！只见车头和我那寒酸的门框爆出四个夸张的艺术字。

如果我计算没错，我的爱人就会来看发生什么了。而刚刚我的头撞到了车窗，马上失去知觉了。

不出我所料，再次睁眼我已经在医院了。身边是一位医生，上个月我请他吃了饭，和他早已熟络。我装可怜地说不要告诉我爱人，他爽快的答应了，拿走我床头的一叠钞票。九点多，我走出病房门，趁着我爱人劫后余生的感觉还未消散我跟她说了一堆昨天背的哲理名言。她流着眼泪笑，像做着梦。梦就是露骨的背叛。如果迟早要背叛她的期待，不如从现在开始。反正老天爷知道我怎么想的就好。

我拉着她往家的反方向跑，她还是不愿醒来，笑着牵着我的手。随便找了一家面包房。我随手抓起一顶帽子抓了一把面粉，把甜甜圈糊在睡着的收银员脸上，拔腿就跑。

又跑了不知多远。一处拆迁地。这一路的老房子全成了废墟。我从口袋里抓出两个三明治和她就地野餐。她只是奇怪，只是笑。我也笑，精疲力尽。她的脸上五官已经消失了，只有对比色溶出的烟花。

身边开过十几辆运输卡车，像是电音的重鼓点。我拉起她的手跳起舞，我们没有一点默契，我踩着她的脚，她拉疼我的手指，就这样跳到看不清对方为止。

雨水和阳光停下来了，我说我们去工作吧。她好像好开心。我就这样吻别了她。

竟然是无法复制的瞬间。暖流充满全身！就是这样的瞬间才显得今天有价值。

我记起我们怎么认识的。让人忘却时间的舞厅，乌合之众刺痛我的自尊心。只有她，让我想起小时候书上记载的，吸引人们跳舞的小精灵。

下午四点

阳光露出獠牙。

boom！