【乱七八糟的文章归档】我的阅读观
今天是世界读书日，我想谈谈阅读。其实我现在应该是最没资格谈这个问题的人，我自认为是个文学爱好者，但到头来语文考试甚至没办法及格，但我还是想谈谈这个问题，希望借此告诉我自己我过去的人生是有意义的，我花在阅读上的时间是有意义的。
有些阅读是没意义的，其一叫做为了炫耀而读书。我记得以前有种很有意思的说法，叫做“书皮学”，专门形容某些不学无术的人。他们开发了一种很厉害的阅读法，可以说是领先量子速读数十年，这种方法是看书只看书皮，顶多再看看序言，书里讲了什么，不重要，重要的是把对这本书的评价背下来，到时候在酒吧里和别人侃大山时就可以摆出学识渊博的“人设”，旁征博引，赢得一片喝彩声。这两年这类人大有赛博朋克化的趋势，进化出了豆瓣学和知乎学，侃大山的地点也转战各大论坛。这种人的可笑之处在于把书籍当作了面具，以为带上了24k金的面具就真的是上流，殊不知真正有学识的人能轻松看到他的浅薄，而其拥簇者也从来不是因为仰慕他的学识，而是仰慕他的面具，把有文化当作一种潮流标签，等到所谓文化潮褪去，拥簇者有了新的热点可追，这种人就会变成可笑的孔乙己。就和乐夏播出后如雨后春笋般冒出的网红乐队类似，号称自己是朋克乐队，却连大三和弦都不知道，所谓的粉丝对歌曲最高的评价叫做“这歌真好蹦”，等到几年后乐队潮退了，说唱或者其他艺术形式火了，又有多少粉丝能继续关注这支蹩脚的所谓“乐队”？我可以说，无论中国摇滚如何，哪怕摇滚在中国被禁止，都会有人听万青的歌，都会有人听惘闻的歌，甚至会有人听二手玫瑰的歌，也许会有人听痛仰的歌，但不会听梨子湖，夕阳fly car的歌（是谁自己猜）。
其二叫做为意义而阅读。这点在文学上最常出现，读一篇小说，非得要读出什么道理来，好像读小说就是为了学习人生经验，能从阅读中感悟到什么道理固然好，可强求这种感悟就让阅读变成了一种分析。阅读不应该成为分析，特别是阅读小说。小说从一开始就是俗到骨髓里的东西，我记得在简奥斯汀的小说里出现过一种说法：淑女是读散文的，不读小说，这点倒是和《红楼梦》里偷偷摸摸读《西厢记》有异曲同工之处。小说就是在讲故事，我认为对小说最大的赞美莫过于“这是个好故事”，再怎么用意识流也好，陌生化也好，终究是为了将故事服务。但偏偏有些人特别喜欢把一个完整的故事拆开，给每个元素都找一个隐喻，强加在故事上。这么说可能不太直白，不妨再形象一点，假设有一个美女摆在你面前，看美女谁都会吧？现在突然有人跳出来，告诉你：“你这样看美女是错的，这可是XX创造出的美女啊！“（XX可以是任何人，举例：姜文）然后掏出一把手术刀，也不知道消毒没，手起刀落，把她给肢解了，然后把她的内脏一样样掏出来，说：”这是心，你看，美吧？这是肺，你看，美吧？“我很讨厌这种解读，也讨厌逼我作出这种解读的人。我反而觉得网络小说的读者比这些神神叨叨的解读真诚得多，他们看书就是为了找乐子。当然我也不反对大家对这个故事有自己的看法，我反对的是把这种看法当作自己心中的权威，还把它硬塞给别人。
第三种阅读方式我认为罪不在读者，而是贩卖焦虑的社会。这两天我在打一个辩论，辩题叫做“面对社会竞争，我们应该卷起来还是应该看开点？”我打的持方是卷起来，在查数据的时候，我发现了一些奇怪的现象，我把它称作中年人的消失：字节跳动的员工平均年龄是27岁，腾讯的员工平均年龄是29岁，阿里巴巴的员工平均年龄是31岁。中年人都去哪了？自然是被优化掉了。中国社会是一个资源有限而人口无限的社会，从出生开始我们就被卷入一场非常激烈的竞争，无论你在这场竞争中处于什么位置，竞争给你造成的焦虑一直存在，只要你停下自己的脚步，其他人就会挤走你，在这种情况下我们似乎变成了骡马，不知疲惫地前进着，一旦停下就要挨鞭子，就要被斥责，就要被当作无用品抛弃。我们打的一个论点叫做没有地方可以让你看开点，这点我个人是不赞成的，就算这个社会再怎么卷，书籍依然可以为我们提供一片逃离的净土，无论你身处何处，只要你翻开哈利波特，去他妈的分数，去他妈的排名，去他妈的kpi，你就是哈利波特，你就是这个世界的英雄。但是总有些人认为阅读得有用，程序员就得读算法书，学生就得读教辅，就得读范文。这种看法是一种自掘坟墓的行为，非得把焦虑带到阅读这种可以帮助你逃离焦虑的行为中，当巨大的焦虑像白蚁般撕咬着你的内心时，还有谁能救你？
说完反例，接下来就该说说什么在我看来是阅读应该有的态度，很简单，取补集就成。不求炫耀，不强求意义，不追求功利地阅读才算真正的阅读。阅读应该是一种稀疏平常但不可或缺的事，就像吃饭，喝水，它不能被称作是一件奇迹，恰恰相反，它是平凡的，与其说是我们选择了阅读，不如说我们需要阅读，我们需要阅读来帮助我们成为真正的人。只有通过阅读，我们才能真正达到灵魂的真诚，在阅读时，你不必隐藏想法，不必担心伤害他人，不必为自己的生活瞻前顾后，只有你和文本最真实的碰撞，你讨厌这段文字也罢，喜欢这段文字也罢，在你作出判断的那个瞬间，你就已经不再是动物性的你，你是人。
