少年人生新干线

这是一本杂志。和《大软》、《电攻》、《漫友》、《足俱》一样，是新世纪伊始那几年，我每期都买的杂志。那个年代网络资讯尤其是亚文化网络资讯远不如纸媒多，更不用提稍微有点见地或深度的文章，自然要放在杂志上卖出来。所以别说那会儿我很长一段时间没有电脑，就算有电脑，买杂志这事也不会落下。

直到后来实在是没钱买杂志了。

这本《少年人生新干线》在当年也绝不便宜，10元一本，还是半月刊，对学生来说压力挺大的。不过鉴于它提供的资讯比较全面，题材绝大部分都是日漫，同时还会刊载一些最新的漫画作品，每月两次咬咬牙也就买了。起初我也只觉得这是一本可以一看的杂志，逐渐地我又从它的选文和刊载漫画上看出编辑队伍还是有不错审美力和切实的市场调研，这些都和我买的其它杂志一样。不一样的是，某天我偶然发现，这本杂志的出版方是位于贵阳中华北路289号的贵州人民出版社，我当即惊讶万分——我在中华北路238号的教室中看着杂志，而它的编辑部距我不过一个路口的距离。

所以这大概是我最感亲切的一部杂志了。

感到亲切归感到亲切，每到大扫除或搬家的时候，它也会暴露出一切纸媒最大的缺点：占地方。于是三番五次下来，我也只留下了手上这本。其中有正在连载的可爱的《柴王》，也有我最喜欢的短篇之一《闪亮的未来》——直到今天，这篇在网上找不到的短篇仍能带给我相当的触动和启示。虽说时不时会进行清理而丢掉旧杂志，但如果《新干线》继续发行，我想大概在这本2003年10月号之后好几年间，我依然会每月两次买下去。

很遗憾，《新干线》并没有迎来闪亮的未来，而是成为了我版权意识的启蒙者。2006年，由于被讲谈社以侵害版权为由提起诉讼，新干线被迫停刊。那是我第一次见到在这片版权形同虚设的土地上，因侵害版权而消失的刊物。我当然不会说讲谈社或维权行为有什么不对；只不过在哪怕今天，老实走版权还是等于死路一条的这片土地，《新干线》的消失依然显得尤为讽刺。

《新干线》消失了，十年之后许许多多的纸媒也消失了。但总有些东西不会消失。

那些年，杂志、或者说闲书也是学生社交的重要手段。一两本书传遍半个班再正常不过，互相之间聊起来，也能听出谁和自己志同道合。走在放学路上，和同学讨论这个月动漫杂志上的一些漫画和文章，互相提到有趣的情节而欢笑，在我看来是一种无可替代的纯粹快乐。憎恶着故事中的反派，憧憬着画面中的善与美，期待着下一期出版，怀念着回味无穷的经典，再将这些感受与朋友在每一个日常中分享，这几乎是那个慢节奏时代的特权。在有限的纸媒上搜集雕琢过的文字，从文字中回到对作品本身的再认知和解读，最后将自己的看法与同好之人互通有无，享受文艺带来的深层魅力——不是说现在不能这么做，只是现在几乎不会这么做了。尽管如此，我想即使是现在，就算只是浅薄的交流，势必也是能让人感到愉悦，增进彼此友谊的。自不必说，从前那些慢节奏的快乐带来的回忆与友谊，也不会被人忘却。

《少年人生新干线》。曾经和我一起看这书的少年早已走在人生正轨，坐上前往闪亮未来的新干线。和当初谈论动漫时的欢笑一样，这也是一件顶让人开心的事。