赶时间的诗人：送了15万公里外卖，他写下4千多首诗

谁说“写诗”，只是文化人的“特权”？？

有这样一位外卖小哥

5年奔走15w公里，写诗总数超4000首

灵感爆棚的时候，2小时能写上12首

最多一个月，创作了80多首

在一个接一个的送餐点之间

在外卖系统，麻木的催促声中

在等红灯时，在敲响顾客家门时……

每当灵光闪现，拿起一张废报纸，一个烟盒

或是抓起手机，给自己发送语音消息

缥缈的诗意，就在对话框中锁定

他叫王计兵，在过去50多年的岁月中

做过木工，开过翻斗车

去过新疆讨生活，在苏州收过废品……

连初中都没念完，却埋头写作了30多年

今年3月，这位生活在底层的“吟游诗人”

出版了自己的第一部诗集《赶时间的人》

豆瓣评分9.4，近80%的人打出五星好评

一个四处讨生活的壮汉，为何偏要写诗？

众人叫嚣"文学无用"的年代

写诗，会给生活带来怎样的改变？

看完王计兵的故事，你或许会找到答案

王计兵出身江苏徐州农村，中学都没有读完，先后做过建筑工、捞沙工、捡破烂、摆地摊，开翻斗车，最后才来送外卖。他的人生就是一串漫长的辛劳和漂泊。一直不变的是他始终在隐秘地写诗。《赶时间的人》出版时，他累计写下了4000多首诗。

“大多写在干活的间隙，写在废报纸上，烟盒上。有次写在自己的一支袖子上，密密麻麻，满满一白袖子。”送外卖后，创作甚至有了井喷的态势。因为“当你特别苦闷的时候，心里突然有很多话要说，总想写一写”。他记录下一个推着电动车的外卖员：

王计兵看见的远不只是个人的辛酸、委屈，他记录了更多在人间奔波的劳动者：外卖员、绿化工、保姆，或者一个刚刚从脚手架上爬下来的农民工：

又或者在清晨的露水中站成一排的清洁工：

像是一个来自底层中国的行吟诗人，他记录了我们在人间的疲于奔命。“赶时间的人没有四季，只有一站和下一站”，这句诗在网上大面积传播，戳中了很多人。

1992年，王计兵在杂志上发表了自己的第一篇小说《小车进村》，这让他备受鼓舞，这一年，他一口气发表了10多篇作品。但是，正当他摩拳擦掌准备在小说创作的路上大干一场时，一盆冷水当头浇了下来。

原本支持他的父亲，一把火烧掉了他20多万字的手稿。不过，这并没有阻挡住王计兵的热情，隔年，等王计兵再次外出打工后，又重新拿起了笔。

▲王计兵和家人
此后，几经辗转，2002年王计兵和妻子前往昆山打拼。初到昆山的日子，过得尤为艰难，有一段时间，甚至只能靠拾荒为生，一家人住在从拆迁工地找来的旧木板搭建的临时房里。他如今的笔名“拾荒”，就是为了铭记那段苦难岁月。直到2005年，王计兵开了一间杂货店，才算安定下来。

2009年3月18日，是王计兵第一次尝试写诗歌的日子，至今他对这一天记忆犹新。那时候家里买了一台电脑，我开始写网络日记，因为可以长期保留下来，但是我打字非常慢，几千字或者更长的文章，往往大半天也打不完。

为了减少时间，王计兵只能挑一篇文章里最好看的句子打出来。无意之中，被网友发现了，他说我这写的是诗歌，只要断断句就可以了。

2018年秋天，迫于网购给实体店带来的压力，王计兵开始送外卖，至今行程累计已经超过15万公里，他也从此迎来了诗歌创作的巅峰。

王计兵的妻子一开始很难理解他写诗的动机。在今天，写诗是一件不合时宜的事情，很少有机会出版，也得不到市场的反馈。少数文化精英，或者文化商人倒是会去写诗，出版诗集，不管是点缀风雅，或是作为挤入某些圈子的进身之阶，总有些实际的益处。

一个送外卖的人，写诗做什么呢？王计兵也说不清楚，只是知道这件事很重要。他会将写下的诗句称为“他”，是一个把自己从艰辛劳苦的命运中打捞起来的人。“诗是支撑我的人，在生活最艰难的时候，是唯一能给我内心深处带来快乐的人。”

他曾在沂河捞沙子，那是他前半生最艰苦的日子。用一个类似于簸箕的铁制工具，从流水里把水下的沙子捞到船里，再把船拖拽到岸边，卸给前来拉沙的车辆。“结束一天的捞沙工作后，手和脚往外渗着血。晚上休息时，捞沙人的枕头不是枕在头下，而是垫在脚踝处，为了避免双脚和床铺发生接触。那种疼让你知道什么叫十指连心。”这个时候，“读书写字愈发成为我生活里最需要的一部分”。他在《赶时间的人》自序中写道：文学拯救了我。

那些淤积在心中的劳苦、孤独，很难跟人诉说，即使亲近的人也没法说。说不明白，说了也只是增加对方的负担。但诗歌像一张绵密的网，稳稳地托住了他，承接住那些缱绻纤细的情绪。

他在诗集《赶时间的人》中写道：

如果说送外卖的生活是苦的

是日子里喝下的药

毫无疑问，我的诗

就是药后吃下的那颗糖