开LED卡车游街、青瓦台请愿，韩国玩家怎样成为“维权先锋”？
关注二次元手游的玩家一定知道去年8月韩国玩家抗议《赛马娘》的事儿：
由于Kakao Games的运营失误，玩家们一怒之下众筹雇了一辆真正的马车，围着Kakao Games的大楼游街示众。
事情的起因是运营方预告“冠军杯”赛事的时间相比日服大幅度延后，导致玩家无法合理规划养成，而且一直以来韩服部分内购项目价格更贵、翻译错误等问题也饱受诟病。
于是出现了这颇为拉风的一幕：马儿拉着“无视韩国玩家”“与日本差别待遇”等牌子，顶着路人好奇的目光，在这个现代城市里风风光光溜达了5个小时。
比起线上维权来说，这个操作可谓攻击性不高，话题性拉满。不仅有韩联社等多个韩媒版面报道，也吸引了大量圈外人的目光，连带着这匹拉车的马儿Grace（그레이스）本身也很应景地，成为了《赛马娘》玩家“自设”的拟人化对象。
不过嘛，国外玩家吃瓜啧啧称奇，韩国玩家摇头表示“一般”。毕竟，纵观韩国游戏史上赫赫有名的抗争事件，这件事儿也就算是个形式新鲜、气势不足。
而那些曾经遭受更大社死的韩服游戏，还在历史的余威下默默夹着尾巴......
要说拉来一辆马车游街这个点子，不仅仅是因为《赛马娘》本身的题材，也有其历史缘由——那就是LED大屏幕卡车抗议T1战队事件。
2020年11月，韩国首尔街头，有人看到一辆背面装载大型显示屏的卡车驶过街头，上面写着几行大字：
“将忠实粉丝拒之门外的战队没有未来。”
“我们，SKT T1 粉丝，要求高层管理人员给出清晰详细的解释。”
彼时韩国处于疫情管制，车子寂静无声又极具存在感地在首尔市中心转了一圈，停在了SKT总部外。
这辆卡车正是由英雄联盟T1战队的部分粉丝租借而来，大伙儿先定好了路线，仅用一天时间就筹款完毕，然后再用一天把车子开到了总公司。不管怎么说，这效率可比某些游戏大厂快了好多。
至于租这辆车的原因则是：觉得T1在拿选手当摇钱树。
众所周知，T1是韩国LOL大部分电竞玩家的晴雨表，由于T1战队在LCK夏季赛的表现颇令粉丝失望；加上辅助Effort直播时意外透露LS——这个此前曾多次发表不看好T1言论、辱骂Faker的家伙——似乎就要将被T1亲自请回家，让玩家们极度抵触；再再加上那段时间不知是巧合还是档期没排好，选手们频频现身综艺节目......
事实证明，战斗力最强的永远不是对家，而是被背刺的粉丝。一连串操作下来，玩家们的怒气值达到顶峰，不仅派出卡车，还送来了慰问花圈。
花圈属于极端人身攻击要不得，不过最终，卡车这一行为艺术不知怎么地被保留了下来，荣升成为T1乃至其他LCK战队摆烂时的专属礼——
2022年，T1粉丝希望优化教练组配置的要求被无视，于是把卡车开到T1楼下顺带去LOL PARK转圈圈。选手们目睹这一幕后，当晚的比赛就2-0拿下了胜利；
卡车现象蔓延到其他战队，各式各样的卡车驶上韩国街头。GEN战队老板凑趣锐评：不过是卡车而已，没人开卡车才令人悲伤，这说明粉丝很关心战队。殊不知没过多久就回旋镖打到自己身上，2023年初就有辆GEN的卡车驶上了大街；
离奇的是GEN粉丝纷纷矢口否认是自己所为，大家纷纷猜测这莫不是中国玩家的手笔，或者旨在为悠闲的教练提供新的就业机会，成为了业界一大谜题。
LOL电竞界的段子手G2战队没有放过这个机会，不签韩国顶级选手，那就签下可以影响其教练阵容的MVP：卡车。他们在卡车电子屏上放了一张自家老板Ocelote睡觉的照片，身上还放了个牌子：“G2 比赛时叫醒我。”
恰逢战队休息日，这个玩笑倒是让大家会心一笑。
至此，业界纷纷认为，粉丝之间的网络论战已经过去，卡车战争的时代正在到来。
英雄联盟比赛场馆所在的LoL Park，或将成为首尔最危险的地段；
由于卡车作战偶有成功，在海外论坛Reddit，玩家认为卡车已经成为了新时代的胜率道具，可以在各种场合以薛定谔的几率影响战队的发挥。
啊，轻视卡车，理解卡车，开上卡车。
马儿在路上拉车的同时，NCSoft公司总部前的抗议活动已经持续了3天。这次玩家们的理由是：《天堂2M》给主播提供过了多推广经费，影响了游戏的公平。
尽管进入后卡车时代，玩家出动的卡车数量上升到了足足10辆，筹款人数也达到396人之多。
这些用户来头不小，在过去三年里，他们称自己在游戏里氪了600亿韩元（约人民币3.3亿元），换成首尔均价的公寓的话也能买52套。
但可能是因为已经习惯了，这样的氪佬阵容并没有让NCSoft过于惊慌：早在2021年，NCSoft就曾经因为“更新后降低了游戏道具价格被重氪玩家炎上-取消更新-玩家要求退款-游戏退回钻石-玩家称这次充钱就是因为更新，要求退现金-游戏无回应”获得过一次卡车示威大礼。
这次在诸多卡车的包围下，静静矗立的NCSoft大楼仿佛在说：“爱咋咋吧，让我们慢慢思考一下。”
得不到满意回应的玩家没有要轻轻放手的意思，一个月后，381名《天堂2M》玩家一纸把NCsoft告上法院，要求每人赔偿10万韩元（约562元人民币），共计3810万韩元，誓让游戏公司为错误的推广行为买单。
它的难兄难弟Kakao这时也在为官司头疼。约7000名《赛马娘》玩家有参与退款诉讼的意向，损失总额高达80亿韩元，最终有201人起诉索赔4020万韩元。压力之下，Kakao总部承诺后续会持续沟通解决问题。
不过，其实在两起官司里，玩家也知道打赢的希望不大，但他们的目标只是“维权”，“找公司的毛病”，“根据结果为以后的行动做准备。”他们也试过让NCSoft只赔1韩元来出口恶气，但由于金额过小，法院不给出具体判决案由。
前有游戏公司通过测试试探玩家底线，后有玩家状告法庭试探公司游戏底线。我愿称之为大型现实世界相爱相杀RPG扮演。
除了这几起著名案例，在韩国，玩家的维权手段堪称业界先锋。
2010年就有韩国公司JCE的《街头篮球2》为了表示对中国玩家的重视，把首测市场选为中国，愤怒的韩国玩家冲到大雪覆盖的街头来了出猛招。
也有玩家因为FGO韩服没有如约开展新年活动，以及《职业棒球 H2》暗削等原因而引发了卡车攻击。甚至在《跑跑卡丁车》韩服今年确认停服的时候，也有老玩家雇来卡车表示抗议。
看到这里你可能会疑惑：韩国玩家是否有点过于偏激了？毕竟长达18年的老游戏关服，再怎么说也属于寿终正寝。
而实际上，韩国玩家的不满由来已久。在韩国游戏界近30年的历史中，有时是有些作品尝试加入更多抽卡、强化要素，有时是官方运营人员的文案或用词不当，种种积累之下，也就导致玩家的神经越来越敏感。
起初对于玩家们的抗议，游戏公司往往置若罔闻，同时一些玩家抗议的时候又往往有另一些继续充钱，也让抗议效果大打折扣。
直到事情在《地下城与勇士》GM小号事件时发生了改变。2020年，玩家们发现游戏里突然出现一批神装账号，而这个账号竟是Neople内部员工为了开金团滥用职权修改游戏数据所得。
本应为游戏用户服务的GM，却把用户当成了赚钱的手段。不少主播带头直播毁号，玩家们一起向韩国总统官邸青瓦台发起请愿。由于抗议声势浩大，Neople很快做出了道歉、当事员工降薪等举措，甚至负责人姜正浩总监后来也被停职。
这起韩国游戏界史无前例、玩家联合起来反抗游戏公司、最终游戏公司举起白旗的事件，对其他游戏玩家来说是一个信号。在此之前也曾经有过冒险岛暗改概率等事件，玩家对MMORPG的不信任逐渐增加，而这件事情则告诉大家：如果能够团结起来，游戏公司就无法再继续视而不见。
而无论是否真的有效，这些活动总会在某些地方带来一些敦促，一些改变。
而且这个方法站在游戏公司的视角来看确实有效。据韩媒报道，一位被开过卡车的当事公司内部人士表示，“公司附近的路人、我们自己的员工、或者更糟糕的是高层的人，都会来问团队到底发生了什么。到这一步的话就有点儿完蛋。”
话又说回来，这两年来，由于客户群体中各种战队粉丝、游戏玩家乃至女团粉丝等等激增，卡车公司总结出了一套成熟的营业术语——“有信息要传递给公司？由卡车来完成工作更安全、更方便！卡车可以四处行驶，而且还不用站在冷风里和警察对线！”
据计算，卡车的租赁费用是一天2000元人民币左右，司机工资另算。或许玩家们的抗议不能即刻生效，但不管怎么说，大家的热情也会对卡车司机的就业做出一点小小的贡献吧。
文/爆丸
