从“甲戌本”看《红楼梦》中的顽石

自胡适发掘出“甲戌本“《红楼梦》后，红学界便重新审视起了这部伟大巨作。当他们发现脂评本和从前所看的程甲本、程乙本大有不同之后，他们才真正意识到了《红楼梦》的艺术价值。

《红楼梦》，又名《石头记》。因为是石头所经历的故事，并且记载在了石头上故有此名。以前有一种错误的认识，把顽石、通灵宝玉、贾宝玉给混作一谈。

即认为后二者只是前者的变形和化身。这当然是程伟元和高鹗搞的把戏，并怪不得读者。目前绝大多数红学家以及读者都能弄清这其中的名堂，我也就不点破了。

按《红楼梦》第一回所叙：“原来，女娲氏炼石补天之时，于大荒山无稽崖炼成高经十二丈，方经二十四丈顽石三万六千五百零一块。娲皇氏只用了三万六千五百块，只单单的剩了一块未用。”而这一块“顽”石便成了故事之缘起。

“顽”字是曹氏对这块石头的最初描述，而后书中又说：“谁知此石自经锻炼后，灵性已通。”所谓“通灵”大概是说石头和人一样具有了感情，而这“通灵”又和“通灵宝玉”前后一致。

先用“顽”，后用“通灵”，真不知曹氏第三个会用什么词来形容。再看后文，却是“粗蠢”。“粗蠢”虽是石头的自谦之词，却成了石头在全书中最常见的代称，一僧一道也认为其“质蠢”，及至变幻成了美玉，仍不复称其为“蠢物”。

而书中批语则常以“石兄”称之。暂不论脂批者为谁，但其几条妙语实可让人或顿醒或解颐。

譬如甲戌本第一回叙及甄士隐梦见一僧一道，那一僧一道正在说绛珠草来历时，批语则云：“以顽石、草木为偶，实历尽风月波澜，尝遍情缘滋味至‘一花一石如有意，不语不笑能留人’，此之谓耶？”可见评者对于“木石前盟”的一种肯定。

又如第三回林黛玉初进贾府，等候宝玉到来，心中暗想不知对方是怎样一个“蠢物”。此处批语即说：“这蠢物不是那蠢物，却有个极蠢之物相待。妙极！”所谓“这蠢物”是指宝玉，而“那蠢物”指顽石。明确指出了宝玉和顽石的不同身份，而又说“却有个极蠢之物相待”，则又点出了两者的共通之处。

而后的一些批语多有为顽石设问的。譬如本回宝玉听说黛玉不曾有玉，就把那劳什子的玩意儿往地上摔去。脂批就说：“试问石兄：此一摔，比在青埂峰下萧然坦卧，何如？”又宝玉去拜会宝钗，宝钗想看宝玉的玉，宝玉把通灵宝玉“递与宝钗手内。宝钗托于掌上”，脂评说：“试问石兄，此一托，比在青埂峰下猿啼虎啸之声何如？”这一句与上一句句式相同，不过批语处却多了句回答：“余代答曰：遂心如意。”就这八字瞬间妙趣横生，不禁喷饭。又同一回，宝玉将睡，袭人“从他项上摘下那通灵宝玉来，用自己的手帕包好塞在褥下。”批语说：“试问石头：此一焐，比青埂峰下松风明月如何？”以上几句批语呼应全书第一回“顽石”希望“在富贵场里、温柔乡里受享几年”的本愿。

石头除了“顽”“通灵”“粗蠢”外，最重要的是他还是本书的作者。这是曹雪芹最高明之处，他使得一部古典小说有了现代派的意味。石头肯定不会写书，但若按书中所云“后曹雪芹于悼红轩中批阅十载，增删五次”。那作者就不是雪芹了。幸而有脂批为我们指点了迷津“若云雪芹‘批阅增删’，然则开卷至此这一篇‘楔子’又系谁撰？足见作者之笔，狡猾之甚。后文如此者不少。这正是作者用画家‘烟云模糊法’处，观者万不可被作者瞒蔽了去，方是巨眼。”

所谓“后文如此处者不少”可参见第四回叙及护官符时，说道“石头亦曾照样抄写一张，今据石上所抄云”；第六回谈及荣国府事多庞杂，正要从“一个小小人家”（刘姥姥家）理出头绪，书中仿用说书人口吻，如是道：“诸公若嫌琐碎粗鄙呢，则快掷下此书，另觅好书去醒目；若谓聊无可破闷时，待蠢物逐细言来”；又如第十五回宝玉和秦钟正在厮混，此时书中作如是语：“凤姐因怕通灵宝玉失落，便等宝玉睡下，命人拿来塞在自己枕边。宝玉不知与秦钟算何账目，未见真切，未曾记得。此系疑案，不敢纂创。”批语对此处作了极高的评价，说是：“忽又作如此评断。似自相矛盾，却是最妙之文。若不如此隐去，则又有何文可写哉？这方是世人意料不到之大奇笔。若通部中万万件细微指示俱备，《石头记》真亦太觉死板矣。故特用此二三件隐事，借石之未见真切，淡淡隐去，越觉得云烟渺茫之中，无限丘壑在焉。”

中国古典小说大都为全知全能视角，而且作者偶尔喜欢跳出来点评人物。而《红楼梦》之高明处在于化全知全能为限定性视角，作者也要点评，但是却借用石头之口吻，而显得并不那么唐突。

当然，凡此种种妙处，若是看程甲本、程乙本那是体会不到；若是以脂评本为底本，又无脂批的排印本，那也不能领悟其中奥妙。“满纸荒唐言，一把辛酸泪”恐怕也只有对于脂评本的细细赏读，方“解其中味”。