无名——那个深刻时代无名者的挽歌

    想谈的东西很多很多。

    那就先来说说导演。程耳真的算得上七代导演的头部，真正的全才，自从我知道他自己写剧本自己导演自己剪辑自己配乐之后我一直都处于膜拜的状态。这样的导演很少见很珍贵的。

    无名依旧使用他最具风格的非线性叙事，不断的插叙、转场，故事线跟随时间被分割成了几段，或许会觉得突兀但往后看你就会发现其中的魅力。他真的在好好的爱护观众，把故事掰碎了一口一口喂给你。许多镜头在转场后进行了重复，其实以往是不会有的，这次真的很心系观众，让观众更好的回忆起事件并进行串联。前半个小时的碎片在后面的一个多小时中会在观众的脑中自动串成一串珍珠，当你回想起来是可以惊叹的，是可以回味的。毫无疑问程耳是非常会讲故事的。

     值得一提的是，电影的英文名字是贾樟柯赋予的hidden blade——袖箭，很贴切，很生动，那个年代的无名者就如同藏在袖口的利器，等待着，潜伏着，在射出的那一刹那也从黑暗飞向了光明。

      个人觉得剧情方面是依旧的程耳平均水平因为想尝试更通俗易懂的贴合普通观众，程耳在故事上没有进行很复杂的叠加，所以不免有一些遗憾。但服化道和配乐我觉得是较上一部罗曼提升了一个层次的。服化道是真的做到了还原到可怕，连演员的打火机都是道具组从海外淘回来的那个时代的实物，服装也是由张叔平监制的，不仅把人带回到那个时代，代入到那个故事同时也表明了人物的心境，王一博每换一次领带都似乎暗示着什么...

      还有值得一提的就是吃饭戏，程耳的作品中吃饭一直很被重视，程耳也说过“吃饭在我们一生中占了很长时间，很多事情都是在吃饭时解决的”。所以，很多重头戏都是主角在吃饭，无名也不例外，不过我第一遍看还不懂多次出现的醉虾代表着什么。不过有一点我和罗曼串联上了，那就是梁朝伟的角色何先生不喜欢吃日料，让我想起罗曼中袁泉的角色在逃离上海来到重庆避难后和葛优说自己吃不惯重庆菜“大概是喜欢什么地方就喜欢什么地方的菜”无名中何先生也表现了这样的态度，他心底里不喜欢日本所以不愿意吃日本料理。

      程耳的电影处处是玄机处处是细节，每一帧都可以让观众咂摸出味道来，程耳的功底之扎实得以显现。我读到过程耳的一篇文章，他说要对得起这碗白米饭，显然这碗白米饭是指自己的电影事业，而我们能从他的作品中体会到他有在爱护和珍惜。 “欲望无休止，但我们要注意吃相……不要让观众在漆黑的电影院里，因我们的草率无知甚至胡闹而感到羞愧。” “尊重观众，观众不应该被低估” 都出自他口。他在保持自己风格的同时向观众靠拢，他在追求属于自己的第三条路。

    再来我们聊一聊演员与角色的互相成就。无名是一部群相戏，人物很多我便挑几个有说头的讲。

一、梁朝伟与何先生

    梁朝伟在采访中说自己的表演已经进入了最后的阶段。我认为他对表演的追求在现阶段更像是在收集不同风格的电影，而程耳的风格也很幸运的被他收藏进自己的演艺生涯。无名中梁朝伟的面部表情已经精确到了每一块肌肉和皮肤，当之无愧的华语影帝。对于演员梁朝伟我认为无话可说就是最大的赞叹。

    那么就来谈谈他的角色——何先生。

何先生是潜伏在汪伪政府内部的地下党，每天游走在日本人和特务机关之间获取情报。作为一个知识分子，他见证了战争的残酷，希望通过自身的努力做出改变，寂寞又无力，最终成为了战争年代的牺牲品。他的寂寞代表着那个时期所有的地下党，他们的无名也无鸣，没有自己的名字，没有发泄的渠道，在黑暗中逐渐的走向疲惫，走向绝望，最终被时代牺牲。

二、王一博与叶先生

     程耳很偏爱王一博的叶先生，赋予了他很多东西。在友情上被背叛，在爱情上的失败，在理想中的奉献…我觉得他其实还是被腐蚀了很多的，在敌人中混迹已经变得麻木，但他依旧在痛苦中成长。我会把他比作是狼，但感觉又有点土狼的特点，即使身处绝境也等待时机发起进攻，阴鸷的，麻木的，沉默的，嗜血的又伺机而动的野兽，没有人可以完全管制他，带着一种另类的“随心所欲”在完成属于自己的纠结与抗争。值得庆幸的是他在最后得到自己的救赎，可伤疤烙印在心中无法磨灭，这写消磨不掉的伤疤将如万蚁噬骨般折磨他的余生。

三、黄磊与张先生

     张先生是潜伏在民间的地下党，每天在枪林弹雨中提心吊胆地度日，他时常幻想逃回广西老家盖房子种地，在中庸的位置度过余生，但终究难以脱身，弃暗投明，走向毁灭。他在靠近堕落的悬崖边时说道“我是个软弱的人，无法适应巨变的时代。”充满悲哀。显然，并不是每个人都有毅力坚持自己最初的理想，他被时代裹挟着，被时代碾压着，别无选择。

四、大鹏与唐先生

     唐先生是特务机关的高层人物，也是电影里职位最高、城府最深的人，他知道所有人的身份，会选择在合适的时机戳破他们的真面目，并根据战局的走向，预判自己的下一步，是一个典型的“骑墙派”，永远优先保全自己，但也没逃过命运的审判。唐的每个决定都要经过精心计算，扮演他的大鹏也因此变得话很少，语速很慢。他观看纪录片，查阅资料，了解时代背景，体察人物内心。从前他更多以喜剧创作者的形象示人，去掉唐的胡子，他会放肆大笑，不停抛出包狱。

五、女性角色

     因为无名是一个典型的男人戏，女人在戏中处于剧情的纽扣，推进剧情发展，但她们仍在寥寥几帧中释放女性魅力。方小姐为革命理想的勇气与决心，陈小姐不仅仅是对理想的决心和勇气还有对爱人的忠贞，江小姐也拥有神秘的氛围美感。她们生在残酷的时代却能开出最美丽的革命之花。

    无名中的所有人物都保持着一个共同点，就是无力。无力拯救自己，无力挽回爱人，无力坚持理想，无力挽救时代，可他们又并不脆弱。大家都很无助又麻木，可你又没办法质疑他们对理想的决心，因为他们确实做到了。很矛盾，很复杂。

     我并不觉得程耳是在歌颂，更多的是挽歌，挽歌那些无名的人，挽歌那个深刻的时代。