为什么东方 Project 经久不衰？

近期在写新书《东方月灵集》，过程中有些感触又不方便和文章一起发，想想决定一并放在这期专栏里。（书在起点中文网，笔名是一只灵梦酱，还未签约） 东方为什么经久不衰？这个问题去问不同年龄的人会得到不同的答案。对我而言，东方之所以不衰，原因是新血在不断注入。

一方面，神主保持着作品的更新频率，以一年一作的速度推陈出新，尽管坊间对每一作评价高低各不相同，甚至每一作都会传出神主已经江郎才尽的暴论。然而游戏行业发展速度如此之快，以一年一作保持水准的创作来说，根本无法比拟高效的公司团队的产出和行业的飞速进步。然而神主的作品也是一直有进步的，每一作都有各自的亮点，只是我们经常将新作与前作比较，更重视玩法而忽视了神主在作品背后想要表达的寓意和思考。神主许多前作也实在太过耀眼了，例如东方风神录，因此要求新作不断超越前作，未免有点苛刻。再加上神主年龄大了，作品内涵越来越深刻越来越成熟化，不再只拘泥于玩法上的突破。 暴论常有，但永远不会影响神主一年一作的更新频率，因为暴论实际是一部分深度玩家爱得深沉，却无法合理表达不满情绪的体现。 另一方面，玩家群体在不断成长，新的东方厨不断加入这个群体。我入坑时是高二，当时觉得自己可能是最后一批东方众，直到近几年见到一些甚至小学初中就入坑的车车人……原来的一批东方众弃坑主要是受现实的影响，例如觉得自己年龄大了、结婚生子然后屈从于现实因此抛弃了幻想、被现实按在地上反复摩擦连生存都成问题……总之，能保留热爱的到了一定年龄也会失去活力。这是绝大多数二次元圈的现状，没有新血就永远没有办法持续延续下去。因此东方这点做的很好，尽管近几年的同人社团因为疫情等原因已经倒下去了一大片，但依然有新人加入，依然有为爱发电的社团。神主将东方商业化，但却从未因侵权仲裁任何一个东方同人社，这种包容性让越来越多走投无路的游戏制作人，穷困潦倒的作家画家选择东方，将这里当作自己的家。 我从去年开始喜欢听原曲，尤其是幽灵乐团这种有着 ZUN 显著风格的曲目，在脑海里幻想着幻想乡角色们度过的每一天。音乐能带给人力量，音乐能让人仿佛回到那个刚刚入坑时的盛夏，音乐能让人暂时逃离现实，回到那个可以肆意挥霍青春、有大把自由支配时间的日子。 没错，幻想乡是一个避风港，是这个精神贫瘠的时代很多人最后的精神家园。我们之所以能在全球经济灾难面前屹立不倒，我们之所以面对无数的困难和苦难还能保持微笑，只因为我们心中依然有一片乐园、一片净土，它是我们在任何时刻保持清醒，跌跌撞撞却依然前行的动力。我们永远都不会被击倒，因为我们强有力的精神世界已经根深蒂固。