榆林白银西宁青海湖西宁中卫鄂尔多斯乌兰察布赤峰-行记-第六天七天八天九天十天十一天

白银真的白，但不是白的银，而是白的沙。城市笼罩着沙雾，到处是砖房，叶子稀疏的植物在风沙中摇摆，废纸被塑形机压成正方体摆得整整齐齐，受到了庄重的礼遇。一个穆斯林老人坐在路边，不觉得今天跟往日有何不同。一个平房侧面写着大字：主赐鸿恩。

我不知道该不该感谢主赐鸿恩。来时的路上，我，一个懒散疏忽的人在服务区莫名其妙想起看一眼轮胎，拍了一张轮胎照片给精通汽车的朋友看。他建议我到服务区的服务站让师傅看看，我以前不知道每个服务区都有服务站。结果，轮胎真的有一个枣那么大的泡。师傅一声惊叹：险呐。服务站没有补胎设备。换。350元一条，一个国产品牌。前前后后花了三个小时，感觉心定下来。回想，应该是启程第二天走国道颠簸的结果。

我独自在白银宾馆门口的小店吃饭，未点菜，服务员先端上一碟白萝卜和一个大扎啤杯子，杯中预先放好茶叶，她拎壶注开水，绿色茶叶在水中上下遨游，这是一个鲜活动态的过程。考虑到我只点了一份十二元的面片，考虑这里严酷的生存环境（当然我对白银只有匆匆一瞥的印象），我感到自己被过度接待，心生歉意。店是一家子回民在经营，淳朴的店主已然学会了一点商业逻辑。一个人正在为他安装一个新招牌，一个跟店里环境格格不入的招牌，牌子鲜亮，店内寒伧，这是一个多多少少在说谎的招牌。

投宿西宁是一场梦魇，一而再，再而三的重复情节不断上演，我疲惫，而且莫名其妙蠢了起来（也可能是经年累月的蠢而不自知），我遇到了青年旅社傲慢的违约，披着青年电影节情怀的外衣把自己的失责全权推给顾客，我感到一种崩溃爆发的欲望，但我看到天真无邪的女儿娴静的站在一边，耐心且欢愉好奇，摸摸这，看看那。我受到净化，认为自己有必要表现出更高的耐性和修养。这是儿童教育成人的时刻（当然她不累，在车上吃东西，画画，睡觉，背唐诗）。简单说，这是诸事不宜的一天。这一天，西宁在下雨，江边的亭子里有人吹萨克斯。有人冒雨吹奏萨克斯，这世界还不算太糟。

西宁的拉面普普通通，牛肉甚佳，有免费的汤和茶和萝卜。顾客们的穿戴举止跟东北人大相径庭，东北人在公共场所总想展示一下自己并不具备的实力和财富。面馆里有三个漂亮穆斯林女服务员，没戴面纱。

旅店下面的超市商品丰富，生意兴隆，不少外国货。我猜如若不是新冠，这里该是那种需要排队买单的地方。我们采购，准备明天在青海湖野餐，为这次西行找一个折返点，一个logo，一个图腾，一个可以将一段记忆浓缩于一点的仪式。湖边野餐。突然要返回的真实原因是由于新冠蔓延，学校发来紧急通知，孩子如果在开学前14日内未能返城将无法登校开学。

从西宁到青海湖，海拔升高，路跟着上升，有时候两旁的景物突然消失，感觉汽车脱离惯常的世界，孤零零的往天上跑，心跟着悬起来。白银那种风沙不见了，现在空气明净。我没有朝圣的意思。但一路的疲惫周折似乎看到了释放的出口。抵达，我们即将抵达，外面云卷云舒，雾气蒸腾，但阴晴切换迅速，转眼光线逼人，熠熠生辉。

我兴奋起来，不知道是因为缺氧还是因为美景还是因为抵达。缺氧会让人兴奋，人体的奇妙设计。我猜，缺氧严重会导致死亡，为了保存你的性命，所以人体让你兴奋，别睡着啦，这时候睡着可能就一直睡下去了。

只要一喝到波本威士忌，我就能找回一些2014年的感觉。那年我集中阅读劳伦斯布洛克的侦探小说，主人公马修斯卡德总是喝波本威士忌。我也是，也非常集中。反复密集的做同样的事，身体便有了记忆。现在我坐在车里，也是青海湖对面，喝波本威士忌（说起来好像有点做作，我就是这样的人，我还特意带了一支酒杯），我却有一种回到2014年的感觉。

湖边已经被当地牧民割成一个一个小旅游区，种满油菜花，各收各的门票，湖边还有骑马，抱小羊一类的收费项目。我想找个当地人聊聊，没跟当地人说过话不算来过当地。我跟我们付费这个小旅游区的看门人打了声招呼。他点点头，不爱说话。我说我要送他东西，半瓶酒。他想都没想，摆摆手，一副不愿意理我的样子，但他似乎仔细品尝了一下我说的话，又问，什么东西？我说半瓶酒。他说什么酒？我说朗姆酒。他从凳子上站起，朗姆酒是什么酒？我说，古巴的酒，外国的。他似乎有点勉强的样子，说，行吧。我心情大好，没在意他的态度（这些人常年跟各路人打交道，早已不再淳朴）。我把他领到车旁边，把酒给他，还拍了一张合影。这家伙拿着酒回到自己的破洋伞下面，叽里呱啦的向隔壁区的看门人喊，欢快的举起酒瓶子。哈瓦那朗姆酒，它现在的免费形象代言人是海明威，当年海明威在古巴总喝这种酒，小说里也提到过。周杰伦最近好像也歌里提过莫吉托，海明威喜欢的那款朗姆鸡尾酒。

每到一处我都要转转，买酒。鄂尔多斯这家小超市不光有进口啤酒，还有各种进口烈酒，而且是小瓶装，我只在泰国见过这么多小瓶酒。这似乎印证了某些关于此地多金的说法。

有一个小广场，聚集了些人，有人下棋，有人旁观，有人东张西望。以我所见，这不是一个热闹的城市。我看到一个年轻男子，一边看手机一边张望。这时，一位穿短裙的女士骑电动摩托停在他身边。两人对望。女士示意男子上车。男子犹疑，有点害羞，问了女士什么。女士的嘴动了。男子拖拖拉拉的坐在她后面，搂着她的腰。车开走了。

去乌兰察布的路上，有一段是国道。我还是喜欢国道，国道有人或者人的痕迹。我曾经在鲅鱼圈和大连之间的国道上见过一大片废墟般的村庄，酒店旅馆大排档市场等等都是曾经繁华过的证据，但已空无一人，东西还在，一些桌椅甚至吃完海鲜剩下的垃圾什么贝呀壳了都在，但肯定是几年甚至更多年前留下的，它们还没有沉入地下变成化石。这是一种奇特的荒凉。

在去乌兰察布的国道上，我见到一位老爷子骑摩托车载着一个白发老妪，老头车开的飞快，在一排长龙般的大货车中间时隐时现，老妪的白发被风吹起，酷毙了。

我百度了一下，乌兰察布以前曾是匪徒逃犯恶汉聚集之地。

在酒店楼下，一台铲车正在运煤，发出机械的轰鸣之声。一头毛驴被拴在小区的健身器材上，目睹着这头不惜力的新型怪兽。毛驴也跟着嚎叫起来，它是抱怨被抢走了工作吗，还是在为自己庆贺逃脱劳役之苦。

喝酒就会排泄，有来有往，物质守恒定律。所以我经常半夜去洗手间。

我打开洗手间的灯，一支蚊子上下翻飞，发出刺耳的蜂鸣。我想它非常紧张，维持这种紧张的飞行会非常累非常消耗体能，它慌张的要死。我第一次感到自己打扰了一只蚊子的生活，之前在床上我被另几只蚊子围攻，但 ，这一只，它们不是同一伙人，或许是朋友 但毕竟做出了不同的选择。结果，善良的蚊子遭到了打扰和得到了恐惧。这个世界从不公道。

至于赤峰。赤峰喜欢给你做核酸。之前一路上通行无阻，因为我们一直绿码，唯独到了赤峰，无论什么码，酒店都会出示一份当地文件：你必须做核酸，否则你不许住，当然，也不许走。

我健忘。我怀疑自己出现了老年痴呆早期症状。为了预防，我让自己背一些东西。我跟小象特意带了《李白诗选》，选出一些背诵。一边喝酒一边背诗，这就是熊瞎子掰苞米。没法子，我就是这种人。第二天驾车的时候，她会考我。一路下来，我们背下来四首。《长干行》《上李邕》《寻雍尊师隐居》《渡荆门送别》，我觉得自己痴呆还不算严重。另一个打发车上时光的办法画画，见到什么画什么。我俩都是画盲，仅仅是好玩，是提醒自己睁开眼睛看细节。第三种浪费时间的方式：唱歌，手机卡拉OK，在路过草原的时候，小象唱了一首《如果有来生》，因为歌词里有一句：我们去大草原的湖边，看候鸟飞回来。我唱的什么呢，太多了，我一直是麦霸。我只记得一首叫《天使的眼泪》，罗大佑六十多岁写的歌。我想起刚背过《上李邕》

  宣父犹能畏后生，丈夫未可轻年少。