<・)))><<一场游动的新书发布会

2022-11-05 16:39 作者:神婆爱吃 0人读过 | 我要投稿

[ Writer ]

写作者

“作家”在国内已经是个小众职业。

如果拿这个词写在CV里，

多半被人看成自恋狂。

可是在多数别的国家，

这就是一种职业，

用来描述写作为生的人。

作为写作者，我有两个微信。一个签名“凡心非凡”，一个签名“静如疯子，动如脱臼”，性别一男一女，好像俩手机装一个袋子，就能出一幕剧。

这不够，我一个人坐着，脑子里有一个自圆其说的宇宙。所以和朋友聊天，聊日常，我常常会走神。写东西时，再无中生有，我都是专注的。

虽然不太善于社交，但我害怕无聊，新书发布会也不能例外。去年的《海错图爱情笔记：鱼水之欢》发布会，是上海三联 X SFC上影影城联合主办的。当天舞台上有个小舞剧，与《大鱼海棠》IP跨界，汪文伟与吕青两位艺术家朋友加持。“男鱼“与“女鱼”裙裾舞动时候，仿佛人类有了水族的灵性，完美诠释我书里自然之爱。

今年发布《海错图爱情笔记Ⅱ：鱼蒲团》，一场差点平庸的发布会，被上海三联的老师们出品成一场酣畅淋漓的脱口秀，灵动搬到了唐阁的餐桌上。这让我惊奇又快乐。

世界总要把我遗忘的，眼下让我埋头写就好，白天是今年推迟了许久的新书发布会，晚上手上是明年的新书。我不能保证好文字，但至少要保证高产，这样一堆够大的糟粕里至少能扒拉不少能吃的。

我想，作家都是一定程度上的喜静者。安静分许多种，可以动态静止，可以闹中取静，也可以静谧。梁文道说：“我有一套听起来很荒谬的作家分类法，那就是把他们分成在咖啡馆写作和在酒店房间写作这两大派。”我明白这个分法的科学性在“静法”。我之前一直属于前者，不喜欢鸦雀无声那种静，最好时而人声流动，时而浓香作陪，静可退闹可守。那酒店写作的益处，我不太了解，也许是可以写出更多风流韵事？但我太了解自己，哪怕房间有只公猫，我都是写不下去的。

福尔摩斯：“您伦敦的住址在哪儿，先生？”

Count Von Kramm：”您将在伦敦朗廷酒店找到我。”

这一问一答出自1889年出版的《波西米亚丑闻》中的一段对白。这句话，让我对酒店中的朗廷有了好感。这跟维多利亚女王、前首相丘吉尔，以及知名作家王尔德、柯南道尔、马克吐温，到戴安耐王妃都住过，跟复古的木质浴缸，跟这里是酒店下午茶鼻祖，都没关系。

我特别喜欢在新天地的法国梧桐下，红青相间的清水砖墙老房子，那是老上海的金鱼尾。走进新天地南里&北里的石库门建筑群，我的内心立刻有了随历史远游繁华的能力。我庆幸今年的新书发布会，住在新天地这家朗廷。而且我才明白，只有在这样的酒店写，才会有“关门被遗忘，开门就是中心”的奇妙感觉。

我甚至有时候会羡慕有过“隔离”经验的作家朋友，住在市中心的老洋房里，优雅地孤注一掷，回响多大不重要，重要的是涟漪般圈圈层层的脑电波，灵感来了。

朗廷细心安排好一切，同时保持英伦式的礼貌距离，欢迎得润物细无声，让人觉得被体贴得非常有分寸。

看起来，写作者是个有趣的人，其实有时自闭，有时脆弱，有时像个人格分裂。比如我希望神婆爱吃不是我，写什么都和我无关，这就是我为自己争取空间的方式。

光想这个逻辑就够晕了。“没脑子”的状态是我工作非常高效的时候，甚至“高尚”的时候。从滚滚红尘，回到四大皆空，这类似“闲者的时间”，那是充分释放之后的禅定，风吹草也不动的样子。大部分的时间里，我跟一直念经的僧人差不多，同时得靠安静的心去悟。

这个过程漫长。所以，在哪写，这很重要。而且，对我来说，好吃的也不能太远！

我的新书发布会离朗廷一步之遥，书香与菜香巧遇。

在这个无所不用其极的时代里，真正的扎实是时间的投入，传承和守护，还是让我敬畏。17就去港澳学习粤菜料理的苏大厨，在“松茸汤锦鲤斑肉饺”首创时就带领团队研发了陆续三个月。鱼形惟妙惟肖，“鱼皮”薄透如肤，里面的馅料鲜甜润口，是饱满的星斑肉、榆耳、黄耳和松茸，全是宝。我连饺带汤吃完整道，我惊讶这汤喝完齿颊留香，嘴里留甘甜，轻盈舒服。他和我说松茸久炖发酸，香味又稍纵即逝。所以在老鸡火腿清高汤基础上，加一遍这个产季极稀少的鲜松茸急炖出味，再加一遍研磨的干松茸蜻蜓点水般延香。

这样的菜，可不是会游小金鱼，一片匠心如漆似胶，轻易吃不着。

后记：一场带脱口秀的新书发布会

和读者沟通，被问及最多的一个问题是，什么时候发现自己擅长写作。我只能回答，不知道怎么回答哎。老实说，我就在很专注得表达美食的美，万一连一个愿意鼓励我的好心人都没有，我估计也没办法继续。自己是很难发现自己的，包括我。发布会现场后，摄影师抓拍了我一张很自在的照片，我感觉自己和读者打成一片了。

做任何事，舒适最重要，走出舒适圈逼自己做不想做的，等于自虐。没有几个人觉得吃是自虐，但有很多人觉得写东西是自虐，我刚好觉得两个都挺舒适的。

这确实是历史以来我和读者最深度交流对一次发布会。书是一扇窗，我们就像老朋友一样，一起互相推开窗，一起聊吃和见闻，一起欢笑。

那天，在新天地的地标书店“二酉”。我有机会和热心的读者坐在一起深谈。那天来的朋友中，有学生、有投行的高管、有健康管理师、有餐饮老板、有各大媒体老师、有复旦同学……新浪“神一样的餐桌”直播间粉丝以及我的美食嘉宾老师也隔空打call，大V飒姐深情送祝福，那种感动都已经像爱情一样铭刻在心里。

三联书店90周年x《海错图爱情笔记》“纯爱”特别版藏书票，也在当天发布了。截止至目前，已经有2105名读者，以不同方式热络参与。

与其说是新书发布会，我觉得不如说是大型聊天与互动现场。各大媒体记者们关于这场发布会的记录，都比我写得动人。我重回读者身份去看，竟然像发现新大陆一样。每个人读作品的角度不同，仁者逐水，智者观山，我是个正常人，也见淫、见贪、见真、见爱。我也想拾到一点追逐《海1》与《海2》的粉丝心态。把自己换成第三视角读自己，这样才好看到更多不足。