《世界电影史》第4章
1920年代法国印象派
20世纪20年代，法国的电影制作者们，都在努力寻找着电影的出路。因为这一时期好莱坞已经占据了世界上大部分的电影市场，法国影院里上映的电影，有将近80%都来自好莱坞，本土电影制作者的生存空间被大大挤压，想要吸引观众，要么模仿好莱坞，要么创造一种新的方式。这个时期好莱坞电影的叙事方式已经获得了观众的认可，而且通过明星制推崇出来的那些影星也很受追捧，制作成本当然也是法国电影人望尘莫及的，所以模仿显然不是一个好办法。那如何创造一种的新的方式呢？制作者们借鉴了印象派的手法。
印象派源于法国一个叫马奈的画家，19世纪60年代，马奈展出了一副他的画作《草地上的午餐》，这幅画受到当时主流美术界的批评，批评它没有素描关系。首先黑衣服和白皮肤显得对比太强烈，没有颜色过渡，其次透视关系也不对，前面的物体和后面的人都不太符合这个视平线看过去的高度，整个画面也都呈现出一种扁平化的感觉，而当时的绘画就是主张要在二维的平面画出三维的效果，这幅画显然反其道而行之。不过正是这种非主流的风格吸引了包括莫奈在内的一批年轻画家，莫奈延续这种风格，后来画出了一幅作品《日出·印象》，但这幅画作遭到学院派的嘲讽，学院派认为这幅画太粗糙，而且模模糊糊的，完全就是不懂绘画的人凭着一个印象瞎画的，所以莫奈以及其他一些喜欢这个风格的画家们被称为印象派，印象派的主张，就是印象主义。那个时期科学家已经光和色进行了研究，知道物体之所以呈现不同颜色，并不是因为物体的固有色，而是因为吸收和反射了不同波长的光线，而呈现出不同的颜色，所以印象派主张走出画室，到自然光下去捕捉物体瞬息的色彩，这样才是真实的世界，有时为了捕捉某一个时刻，必须得很快地完成一幅画，那即使模糊也没关系，因为光和色才是重点，所以印象派认为画什么内容不重要，重要的就是光和色，比如莫奈的国会大厦系列，同样的一个大厦，在不同时间段的呈现。
电影制作者借鉴印象主义，想做一些不同于好莱坞电影的突破，就出现了这一时期的印象派导演，导演们主张拍什么不重要，要讲什么故事也不重要，重要的是情绪和节奏，是捕捉一种自然地、转瞬即逝的真实状态。所以印象派电影的主要特点有以下几个。
（1）大量使用摄影机技巧来表现人物的主观性，突出内心情感，比如表现幻想、梦境、回忆。《迈尼蒙坦特》里，女主角遭遇到男友的情感背叛，想要带着儿子轻生。用大量的快速叠画镜头，来表现此时她混乱的精神状态。《拿破仑》里使用了大量的主观性镜头，来实现一种身临其境的观感。《微笑的布迪夫人》通过升格和主观镜头，来刻画在一段没有爱情的婚姻里，女主角是多么厌恶和畏惧自己的丈夫，他就像一个噩梦一样时常出现在女主角的脑海中。让镜头失去焦点，也可以用来表达某种主观感受。《燃烧的火炉》里当女主角的丈夫同意和她离婚后，丈夫离开，女主角站在原地，镜头用渐渐虚焦的方式来表现女主此刻迷茫的心情。《水姑娘》男主角被人打了以后，他的视线变得模糊。
（2）表演上避免戏剧化，要求自然地表演，所以印象派电影里，演员的表演都是很克制的。比如《迈尼蒙坦特》女主角最终没有选择轻生，但此时她已经是饥寒交迫。一位路过的老人坐到长椅上休息，老人出于同情递给她一些面包。在这一长段的剧情里，两位演员都没有夸张和刻意的表演，正是因为这种克制的、真实的状态才让这个片段更加感人。
（3）用快节奏的剪辑来强化情绪，通常用在有极端情绪化的情境之中。《铁路的白蔷薇》里就用到快节奏的剪辑，当男人知道他心爱的女人要坐火车到城市里去和别人结婚时，他准备驾驶火车与她同归于尽。在这个片段里，镜头在人物和一系列特写之间切换，强化了紧张的情绪，最后用一组极端的快节奏剪辑，来烘托这种极端的情境。《迈尼蒙坦特》的开头也用快速的剪辑，来强化打斗所带来的紧张和危险
（4）简单的故事，强烈的动机。印象派电影的故事通常比较常规，因为这不是他们关注的重点，他们更关注角色的心理动机，因为只有强烈的动机，才能引发强烈的情绪，才有助于展现印象派电影的风格。
印象派电影在法国持续发展到1929年，之后就结束了，一方面是因为印象派导演们探索的空间也差不多了，摄影机能实现的技法也就那些，玩不出什么新花样，在1927年，印象派导演爱泼斯坦就说过：诸如快速蒙太奇或摄影机轨道推移，或摇移这样的原创技法现在已经变得庸俗。所以，这些印象派导演们都开始在其他方面去进行新的探索，不再执迷于印象主义。另一方面，电影公司对投资印象派电影的兴趣也逐渐淡漠了，刚开始他们还抱有某种希望，认为这些与众不同的电影或许能和好莱坞电影形成竞争，可到20年代末期，只有极少数印象派电影被出口到国外，国内市场也不理想，并没有形成竞争力。但印象派的这些探索，包括电影如何传达人物主观性的经验，仍然为电影的发展做出了贡献，后来的导演希区柯克就继承了他们的传统，成为能精确传达人物所见所想的大师，人物的主观性已经成为电影一个重要的叙事元素。下一章将讲到20年代德国的表现主义电影。
