写给碧蓝航线

不知不觉,笔者与碧蓝航线的第一次相遇距今已三年有余,而碧蓝航线也迎来了自己的第四个年头。碧蓝航线这款游戏对我影响颇大,我的观念、行为和喜好,乃至最基本的思维方式,都或多或少地受到了她的影响,她对我的意义非凡。
目录
写在前面
第一部分 碧蓝航线指北
一、简评
二、二创与社区
(一)二创
(二)社区
(三)周边
三、抽卡与养成
四、钻石的使用方法
五、战斗系统
六、剧情相关
七、玩家互动与大舰队
(一)玩家互动
(二)大舰队
第二部分 遗隐拾——碧蓝航线与我
一、遗隐拾
二、邂逅美好
(一)出会
(二)余程
三、一名玩家的申诉
(一)热爱游戏
(二)精神股东
(五)钱买快乐
后记
写在前面
不知不觉,笔者与碧蓝航线的第一次相遇距今已三年有余,而碧蓝航线也迎来了自己的第四个年头。碧蓝航线这款游戏对我影响颇大,我的观念、行为和喜好,乃至最基本的思维方式,都或多或少地受到了她的影响,她对我的意义非凡。
因此,为了纪念在2018年7月20日那个闷热夏日的相遇,也为了让笔者自己内心深处涌动的情感能有个去处,给这些炽热的希望与怀念一个交代,而不至于落得个冷却的下场,更为了进一步向尚未接触碧蓝航线这款游戏的人介绍这一优秀游戏的优点和过人之处,笔者着手写了这篇拙作。题目在很久之前就想好了,就叫“写给碧蓝航线”。这篇文章前前后后写作的时间跨度很大,有两三年前的文字,但大多数是近几个月的产物。

本文的第一部分将着力于以一个普通玩家的视角评价这款游戏,为了不显得枯燥乏味,也会间或穿插一些笔者和碧蓝航线有关的经历、看法和小故事。第二部分则将会涉及一些笔者自己的故事,如果觉得第一部分太长太枯燥,不妨去第二部分看看。文章大概会比较长,只想了解个大概、正准备接触这款游戏的读者,可以只读第一部分的简评和各个小节的开头。不过话说回来,要是真想深入游戏机制,还是移步碧蓝航线Wiki吧,他们才是专业的。至于想要听故事的读者——如果真的有读者的话——耐心读完也许是个不错的选择。第二部分接近于个人情感的宣泄,不会与游戏本身有太多的联系,但都与碧蓝航线有关,乐于欣赏平凡人故事的读者或许会感兴趣。
也许是因为平日里写的东西,要么是不到一百字的评论,要么是应试用的长文,每当我想写一点什么,从笔下或者键盘里倾泻出来的总是大段大段的长句,多是偏书面的文字。然而真正优秀的文章我也是看过的,这不仅指书上的那些大作家的文字,还有和我同龄的人的作品。真正优秀的文章总是长短结合、错落有致、风趣幽默,有各种各样生动的比喻,让人有读下去的欲望;而不是像砖块一样,只有文字的粗暴堆砌,生硬而无趣。不过就算让我写短句,我也不知如何是好,再加上我总不愿意让外来语“侵蚀”自己的文字,只好这样凑合凑合,拿通篇的砖块来折磨读者了,还望谅解。
第一部分 碧蓝航线指北
一、简评
碧蓝航线是由蛮啾网络与勇仕网络共同开发的战舰拟人即时海战手游,于2017年6月2日开始全平台公测。游戏以军武拟人为题材,玩家可通过主线关卡、每日副本、实战演习、舰船建造等丰富的玩法,收集并养成强力的角色与装备,手动操作自己的舰队征战四海。以上是百度百科的简介。我一般会用“碧蓝”这样的爱称称呼碧蓝航线,不过我身边一些不玩碧蓝的人也会用“碧航”来称呼她。其他的称呼还有“瓜游”,这个名号源于刚开服时策划的一次作死,在这里不展开说了。

我向旁人推荐碧蓝的时候,他们中的许多总是会用同一个理由搪塞:“这种游戏太费肝,我没时间和精力玩。”其实,碧蓝航线相比起许多同类游戏来说可一点都不肝。如果你只想做咸鱼,甚至可以只是每天上线收一次菜。在经历过几次版本更新之后,就连日常任务也变得可以省略战斗过程了,这又进一步减少了咸鱼玩家的负担。当然,新增加的大世界模式也增加了玩家的游玩时间,但对于刚入坑的新人来说,这个60级才解锁的玩法还太早了。
如果要让我点出她最讨人欢喜、让人眼前一亮的特色之处的话,那大概会是精美的人物绘画,既我们常说的立绘,以及其与别的游戏不同的抽卡系统和战斗系统。同时,与碧蓝航线的优点相对,她的缺点也是显而易见的。可以收集的众多角色,一方面是游戏玩家的主要乐趣,另一方面又导致无法相对精细地描绘每一个角色,人物塑造不够突出,这也算是一些角色养成游戏的通病了。当然,像这样的问题是可以避免的,措施将在下文提及。
需要指出的是,碧蓝航线的总文本量并不少,甚至可以说相当庞大,但要是均分在每一个角色头上,就不由得显得心有余而力不足了。此外,玩家交互功能的缺乏,游戏玩法拓展的迫切需要,诸如此类的缺点也早就摆在桌面上了。但不管怎么样,一切的这些缺点和短处都掩盖不了其闪光之处,而且从另一个角度看,所有的缺点不也意味着进步空间巨大吗。在这里点出了一些所谓的不足之处,也都是笔者自己认为的,目的是给那些没接触过这款游戏的读者(如果有的话)打个预防针。笔者上手过的这一类游戏并不算太多,因此只能管中窥豹,部分地反映游戏,这点还请注意。
二、二创与社区
(一)二创
需要进一步加以说明的,还有碧蓝航线的二创环境。我把这一条放在了很前面的位置,这是因为,我认为二创对于一款二次元游戏来说非常重要,甚至可以说就是游戏生命力的具体体现。一款游戏的二创圈子繁荣,至少说明玩的人多,而且愿意为了它付出精力和时间,也许还有付出金钱;二创圈子萧条,则证明该款游戏的热度不会太高。至少在二次元游戏领域差不多是这样的。

但冰箱里的食物不套保鲜膜就会串味,当游戏宣发吸引的圈外人太多,玩家数量急剧增长,二创过于繁荣,以至于游戏官方都没办法较好地掌控的时候,就会导致不可避免的出圈和玩家言行不当,最后败坏整个游戏的名声。这当然是我们都不愿意看到的。碧蓝航线的二创不算太出圈,这一点既可喜也可惜。但我们欣喜地看到,有那么一群忠实的玩家数十年如一日地为她创作着,作品中有攻略也有玩梗,有历史科普也有画作展示。是的,碧蓝航线的同人圈子虽小,但叫人不住地感到惬意和温暖。在这里,请允许我隆重介绍碧蓝海事局,这是一个民间自发组织的机构,他们为碧蓝航线贡献了最新的攻略,wiki总页面数接近十万,一个令人咂舌的数据,实在是让人高山仰止。

(二)社区
看碧蓝航线的评论区也可以是一种享受。在这里,有永不过时的锉刀笑话,有遗憾退出文坛的大文学家,有大家与没皮肤舰船的惺惺相惜,有对性癖的讨论,有时还能见到一两则动人的小故事。其中有一个故事,让我感慨颇深。故事的主人公在初中与碧蓝航线相识,与瓜游共同相伴度过了中考和高考。他和我大约是同龄,不过我是在中考之后才开始玩碧蓝的,稍微比他晚了那么一点,这让我不禁发出了羡慕的叹息:如果我也可以与碧蓝多相伴一个中考,从第一刻起就形影不离,那该有多好啊。
(三)周边
碧蓝的手办和周边种类颇多,这里简要说一下。手办都是比例模型,价格也不会太便宜;唯一有一次出了企业和贝爷的粘土人,我却因为备考而错过了……太可惜了。咸鱼上倒是有二手的,不过转念一想,我要是买了的话,这用来买二手货的钱,不就一点都进不到碧蓝航线的荷包里了吗?一想到这一点,我于是做出了决定:还是等再版吧。而且,这么多年来,一个可动手办都没出。每次逛会员购的时候,看着隔壁陆军的一堆可动手办我都羡慕得心痒痒。黄鸡啊黄鸡,你怎么就是不出可动手办呢?

还有一些画集和日常小用品,都在淘宝上有。强烈推荐趴趴人偶和Q版团子,既可爱还原度又高,你值得拥有。但我时常有一种无根据的幻想:碧蓝的官方淘宝店营业额不高,一直在勒紧裤腰带过日子。证据就是一次双十一的购物。
那一次我买了好几百的周边,可一直不见店家发货,于是就用了“催发货”的功能提醒他们快些发。与此同时,还有一个神秘的包裹马上就要送到,我在亲友里问来问去、绞尽脑汁也搞不清那是个什么东西,只当是在什么地方中奖了。没多久,我收到了那个神秘包裹,里面居然是我买的碧蓝周边,而淘宝页面还是未发货。和客服沟通才知道,应该是双十一货太多,机器没扫出来。就连重要的设备也不时出问题,听起来像是特别贫穷的厂家才会有的问题吧?我的幻想就是这么来的。当然,这里其实是碧蓝官方淘宝店营业额并不低的侧面反映,我那无根据的幻想毫无疑问只是幻想。
之后我又收到了一个神秘包裹,上面写的货物和之前送到的周边一模一样——不消多说,准是店家在我催发货之后又重发了一次。但我又是第一次遇到这种情况,不知道“拒收”这两个字的存在,也不知道一经签收便不可拒收,最后还是花了十多块寄了回去。当然了,运费不是我出,是先垫付后让小加加报销。

最近我还在用碧蓝的周边来激励自己自律。像是完成了什么任务就有多少块钱的“自律资金”,可以用于自行支配。我没有什么特别想做的事或者想要的东西,这笔钱的唯一去向当然是碧蓝周边了。
三、抽卡与养成
我们平常所说的养成,通常是指角色的养成,这也是碧蓝航线的核心玩法之一;而其他的养成,诸如装备养成这类的,则通通算是角色养成的子条目。角色的灵魂是是立绘。关于角色绘画,即立绘,相信不必多说,相当一部分的玩家都是为此才入坑的,然后逐渐陷入流沙当中——捞船那深不见底的流沙。但说到底,人的趣味是不同的。我想说的是,自己亲身的经历,无疑会比在网络上看其他人的文字更真切,只有亲历了,才能真正体会一个事物是否符合自己的喜好。如若真的有人能耐着性子看到这里,想来你一定对碧蓝航线很感兴趣,那么,无论你是否已经是一名碧蓝指挥官,我都要建议你:
放下我这晦涩的文字,去看看那叫人心生欢喜的港区吧!

养成的前提是有可以养成的角色,在碧蓝里那就是舰船。要收集舰船,第一步便是建造,即抽卡。说到抽卡,现在的抽卡游戏浩如烟海、数不胜数。从某些射击游戏的开箱子,到普遍存在的二次元游戏里的抽角色,似乎到处都有概率的影子。在如此之多的抽卡系统中,是什么让碧蓝航线与众不同的呢?我的答案是,简洁性。
在碧蓝航线大建中,我们需要的只有物资和心智魔方;而除开活动时另外的一个,卡池也只有轻型、重型和特型三个,仅此而已了,不会超过四个。除非把祈愿的池子也叫做单独的卡池。正是抽卡所需材料和抽卡目标的简化,让碧蓝航线的抽卡系统别具一格。而这些抽卡所需的材料,又都非常容易获取。没有各式各样的卡池道具,不管是什么卡池都只需要心智魔方和物资。前者获取渠道多样,每日任务会送、作委托会送,连商店里都有机会刷出来。后者除了稳定的物资来源小卖部之外,在2021年10月14日的更新之后,通过关卡都会有巨额的额外奖励,自此物资完全不会缺。
那么,如果抽卡那么容易的话,出货率又如何呢?既然是与概率相关,每个人的情况自然各不相同。但大体上,就算是零氪玩家也可以每次活动都毕业,即拿到所有的活动限定角色,只要足够活跃,靠日常任务和委托存够了魔方。拿我自己来说,基本上会在200发左右毕业。但不用担心,就算没有集齐,即便是限定角色,除开联动角色之外都会复刻的。也就是说,只要你不是强迫症,非得要在第一次就集齐全部角色,完全可以等到下一次复刻再重新抽卡。复刻过几次后,限定角色就会转为常驻角色,不过常驻的有时候反而会更加难抽。

获得了舰船,下一步就是真正的养成了。在具体的如何养成角色上,各个游戏基本上大同小异:好感度、等级、装备、技能、靠同名角色或特殊角色的突破,有时还要再加上一套特别的铭文系统,如果集齐了一整套会有额外的收益。好消息是,碧蓝航线里没有像圣遗物一样的脸黑检测器;坏消息是,指挥猫系统同样需要运气。不过这个系统推荐在后期的时候再接触,毕竟加成相比其他系统不算大。其他的没什么好赘述了,都比较常见,读者不如自行前往游戏内体验。
四、钻石的使用方法
既然写到了舰船的养成,那就不得不提一下钻石了。钻石,我们又叫它红尖尖,是碧蓝航线里唯一的充值道具。不过平时官方也会送一些,一般是在逢年过节、重大更新或者运营作死之后通过邮件的形式发放。有的时候也会刷出钻石委托,不过产出钻石的概率比较小。群友说他一个月能通过委托刷出四五百个,不知道是真是假。我反正没这运气。
既然氪金就可以得到钻石,想必钻石应该是和抽卡道具“心智魔方”挂钩的吧?这样说其实不算对,不过也不算错。钻石和游戏内的大部分资源挂钩,但这并不意味着可以通过充值来快速获得这些资源。恰恰相反,稍微了解这款游戏的人都知道,拿红尖尖换金币或者魔方不异于失了智。其原因是,二者之间的兑换比率非常不平衡。大概不会有人想用来之不易的钻石换一些上线一两天就白给的资源吧?当然,大建的时候除外:一个活动马上就结束了,但你的魔方却用完了,这个时候也许有人用钻石换魔方吧。我得说,这个设计非常高明,既给人以一种良心的感觉,又放慢了玩家的养成速度,让游戏不至于沦为有钱就可以速通的快餐。但这样一来,游戏公司又要怎么营收呢?

联系到上文提到过的人物绘画,相信聪明的你已经知道了,这款游戏主要靠卖皮肤赚钱。不用担心,这些皮肤没有对游戏属性一丝一毫的加成效果,有的只是别具风味的立绘和附带的十几条语音。对玩家而言,这也是钻石的主要使用方向。
说几句题外话,现在市面上的游戏要想营收,往往要靠策划作死。玩家可能不喜欢那些策划手段,但上涨的流水却是“口嫌体正直”一词的最好诠释。而策划良心的游戏又常常困于低迷的人气和不忍卒读的财务报表,空有口碑却连正常运营都成了问题。在这样的市场条件下,碧蓝航线以皮肤作为主要营收手段则可以说找到了一个平衡点。既然不需要靠策划恶心玩家赚钱,也就无所谓什么狗策划和谜之操作了。
如果说最主要的使用方向是皮肤,那么最重要的使用方向就是扩展船坞。两百个红尖尖可以扩大十个位置,每个位置可以容纳一艘额外的舰船。我听说有人只保留自己喜欢的舰船,把钻石都用来买戒指和皮肤,却不怎么扩船坞,只能把建出来的船又拆了。我不愿意随意评判其他人的玩法,不过自己当然是绝对不会这样做的。把船坞扩大到至少可以容纳每一艘舰船,这对我来说才是第一要务。再说,每一艘船都那么可爱,除了我全都要以外别无选择。
其他还有一些零碎的使用方向。誓约之戒,可以增大舰船好感度的上限,进而有一定比例的属性加成,也是增强玩家与舰船羁绊的重要方式,有的舰船还可以在誓约后获得额外的婚纱皮肤;战术学院是舰船提高技能等级的地方,可以用钻石扩展位置;后宅是用来涨经验和回复心情的地方,推荐扩展位置。这些都不是必要的使用之处,不过身为一位资深玩家,不把这些地方全开了好像说不过去。

五、战斗系统
大家都知道,碧蓝航线是横版弹幕射击游戏,有人也叫STG(shooting game),不过“射击游戏”的叫法在我看来似乎不够精确,有些范围过大、指代不明的感觉。一般的弹幕射击游戏都有比较严格的判定,弹幕样式多样且华丽,而且通常是竖屏的。东方和最近的爆裂魔女,以及老一代的雷霆战机都属于这一类。比较困难的关卡需要玩家精妙的操作和走位,而在手机上玩的话,手指又会挡住一部分屏幕。从这一点看,这一类游戏似乎是更适合在电脑上体验的。由于上述的各种因素,弹幕射击游戏的受众面相对来说较窄,这就需要游戏开发者革新游戏相关机制,或者使用更激烈的策略——直接转型其他类型。
从某种意义上,碧蓝航线的确转向了其他类型。毕竟战斗不是游戏的核心内容,何不把它简化呢?另一方面,简化的战斗系统又确实可以把资源向游戏内的角色倾斜。于是,我们就得到了一个相比弹幕射击,养成相关因素占比更大的游戏。在碧蓝航线里,躲弹幕不是必须的,尤其是那种满屏的小子弹,就算打在身上也无伤大雅;但与此同时,某些敌对单位的弹幕也不失华丽和伤害,需要玩家的手操和技术。我知道有人喜欢用布里(最弱的舰船,一般只用作突破道具)无伤通关某些很难的关卡。但总的来说,碧蓝的战斗系统没什么好讲的,即使要说也是短到只有两段就没什么好写了。
六、剧情相关
很长一段时间以来,碧蓝的剧情都以稀烂著称。我对剧情的好坏和波动不太敏感,要说有多不敏感,就算在无剧透的情况下看到学姐断头大概也不会怎么惊讶。即使如此,我还是觉得碧蓝的剧情不够出色。主线剧情约等于零,这样一来活动剧情倒相当于成为了新的主线。但活动是有时间限制的,这一点对萌新不太友好。两个活动之间间隔的时间又往往太长,让人很难记住以前的剧情。大概不会有很多人没事的时候就重温以前的剧情吧……不过开放大世界以来,大世界的剧情和档案补充了世界观;最近的活动剧情也在有意识的把以前的剧情片段连起来,北联的深度回音活动剧情更是收获了玩家的一致称赞,相信以后的剧情也会越来越好的。

还有动画剧情。有一部天冲制作,剧名就叫“碧蓝航线”的动画,不过里面的剧情都不是官方的。天冲和碧蓝航线的关系,大家可以理解成是前者为了证明自己的实力,特地找后者要来了版权,然后自己独立创作了一部同人作品。结果大家已经看到了,动画各种作画崩坏、剧情迷惑,堪称垃圾车开到垃圾站——垃圾到家了。要不然我也不会这么急着与天冲撇开关系。既然是同人,看看老婆们的日常就行了,剧情什么的不必太在意。
另外是《碧蓝航线:微速前进》和《女王号令》,这两部动画都是官方漫画改编过来的,有一定的权威性。不过剧情都是日常,也就说不上补充游戏剧情了,在塑造角色这个方面上倒是表现不错。这两部动画的原型漫画,以及另一部碧蓝航线的官方漫画都在哔哩哔哩漫画上有刊载,微速前进和女王号令还都是免费的,再加上作画水平也是一绝,强烈推荐给各位阅读。
七、玩家互动与大舰队
(一)玩家互动
与第二条不同,这一条着重于游戏内的玩家社群。纵观市面上的各种游戏,除了多人在线式的联机游戏之外,其他的游戏让玩家互动的方式都大同小异。不外乎这么几种:公会、拜访其他玩家的家园、公屏聊天、战斗时借用别人的角色,等等。碧蓝航线也不例外,玩家互动的方式不过是上面几个选项集合的子集。我有时候会觉得,碧蓝的玩家互动仿佛可有可无,就像无处不在的空气,我们身处其中而不自知,让人感觉不到其他玩家的存在;这大概也算是社恐的福音吧。

不过,在这里还是建议大家找到组织,比如相关的QQ群,游戏总是要有人一起分享快乐才更开心。就算是单机游戏《欧陆风云》也有几千人的兴趣群,哪怕只是在群里看看其他人聊天也不错。像这样人数上千的大群,往往一天中的每一个时刻都在不停地聊,很难记住熟面孔;而几十人到一百多人的小群里,活跃的总是你以前见过的老相识,从这一点看,小群更容易建立起某种群体归属感,也更容易找到一起吹水的朋友。
抽卡游戏往往会有一种机制,战斗的时候可以借用其他人的卡牌。肝帝和氪金大佬可以晒卡,萌新和咸鱼则成了眼巴巴盯着玩具橱窗的小孩子,不由得萌生了自己也要得到这张卡的想法,进而增加花在这款游戏上面的精力。玩家得到了满足,游戏社区获得了构建,厂家也提高了流水,一石三鸟,岂不美哉。然而碧蓝呢?主线战斗就偏偏没有这种机制。依我之见,原因大概是战斗系统的限制。如果要用从其他人那里借来的船,那又该放在哪里呢,出击的舰队可是已经定好、不能轻易改动的。其次,在一款养成游戏里,把自己的角色借给别人也不是所有人都乐于接受的。大舰队里的首领战倒是可以把自己的船换成其他舰队成员的船,这也姑且弥补了上述的遗憾,算是晒卡的一种方法。但对于没加入大舰队的指挥官来说,这种特权无法消受;而且在碧蓝的普通战斗里,大概也没可能用到其他人的舰船了。

不过,作为补偿,碧蓝里倒是确实有另一种晒卡的机制,那就是演习。类似于塔防,但玩家只能看着自己的舰队自律战斗,不能上手操作。演习提供的收益不多,主要的是经验,经验对于玩家来说总是不嫌多的。
(二)大舰队
再说公会。公会在不同的游戏里往往有着不一样的名称,在碧蓝里,公会的就是上文提到过的大舰队。公会把玩家凝结在了一起,而公会之间的公会战则让玩家有了一个共同的目标。碧蓝大舰队改版之前,大舰队几乎没什么用。改版之后有了一些增益,也有了首领战,但还是没有公会战。虽然有点惋惜吧,不过要让我设计一个方案的话,就算想破脑袋、绞尽脑汁,我那贫瘠的大脑也想不出碧蓝的公会战要怎么设计。
大舰队要招人十分困难,尤其是当你创建的大舰队只有一级,而且成员只有你自己一个人的时候。我玩部落冲突的时候,公屏经常有一些公会成员拉人。我和同学们自己创了一个公会,在公屏上只喊了几嗓子,没多久人就满了。应该和我的同学有关,他们加入之后就有了人口基数,而一个公会的人越多,有新人加入的可能性就越大。而且有个同学还是乐于解答萌新疑惑的大佬,我却是个开口都不知道说什么的交流障碍。这么看来,碧蓝里的大舰队招人困难似乎很合理,毕竟舰队里只有我一个人,而且也没什么知心姐姐解惑。但在碧蓝里还有别的和部落冲突不一样的地方,那就是,不仅公屏没什么人招人,我公屏喊话几天也没几个人加入……我也太惨了吧。

如果大舰队的权重再大一些,提供的游戏体验更多一些,公屏里应该会有更多人给自己的大舰队打广告的。公屏还分1到99房,于是我就像缠人的推销员一样,喊个话招人都要跑几个房,然后在每个地方分别喊一次……碧蓝的服务器当然不可能像育碧的土豆一样脆弱,不分区、分聊天室就会崩溃,所以我只能半信半疑地解释为是策划设计的不周到了……当然,前面的都是气话。房间有这么多个,是为了方便大家愉快地聊天吹水,要不然怎么叫“聊天室”呢。不过,另一方面,服务器分这么多个总不可能也是因为这个吧?碧蓝分了那么多区,我和同学都不在一个区,玩碧蓝的同学本来也不多,也就没办法复制在部落冲突的成功了。
其实,增加的那么多个聊天室也没给我增加多少宣传的工作量。倒不如说,在一个房间喊完话马上转移阵地的行为还可以让人不那么尴尬。干这种事最需要的就是一张比城墙还厚的脸皮,这样才能一边聊天,一边若无其事地隔一段时间发一次广告。想去别的房间的时候,就算暂时满人了,只要一直不停的按“确定”键,不消五秒钟就能进去。倒是侧面说明了玩碧蓝的人还挺多。
平时我没怎么注意,但稍稍把目光放向公屏就能知道,其实聊天室还是有挺多人聊天的,尤其是下午五六点吃完晚饭后。这个时间段的在线玩家也多,有时一直到4、5房都还有人。作为参考,早上6点最多到2房。难怪,就算我一天每个时间段都在无死角投放广告招人,新成员却几乎只在晚上加入。

前期是最困难的,需要大舰队司令持之以恒的公屏喊话才能有那么一两个人加入。有的时候,即使是这一两个人的加入,也是在舰队里已经有3到4个人的前提下才能成立。至于从哪里弄来这最开始的三个人,可以是司令的小号,也可以是被成功传教的朋友。到了后期,如果人已经比较多了,新成员加入的速度就会比较快了。有时不用宣传,新人自己就会申请加入,省事多了。但这种情况一般是在大舰队十级、成员五十多个的时候才会出现。
我公屏招人的时候其实也算不了多辛苦,虽说要全天候无死角地发招人信息,不过复制粘贴也没费多大的事。在一个房间发完,马上转进下一个,直到发完每一个有人的房间。这样虽然省事,但如果有人在招人信息下面问了相关问题的话,发信息的人就无法回答了。不过就算回答了,那人也可能不会加入就是了。
一房当仁不让地是各种大佬和秃子的乐园,这里聊天的多是指挥官等级130往上、平均收藏率为百分之99.9的人,尤其是那些故意把所有聊天框、头像框和勋章卸下来的家伙。我们服,十字路口行动,倒是有个例外。量子小鱼幹,我宣传的时候经常碰到他。他虽然等级和收藏率不太高,但非常热衷于水公屏,在我的刻板印象里当然也算大佬。不过最近没怎么看到他了,兴许是现实中比较忙吧。

我招人之后时常会在一房聊会天。“一房也招得到人吗?”有一次就有一个一房的秃子问过我。当然招得到了!房间又不是指定的,一房也不全是秃子,还有很多被分配到这里却又不想发言的人。我主要争取的是这些人。
不知道是不是我的错觉,总感觉我开始公屏招人之后,公屏招人的家伙变多了。很多都是寥寥几句“大舰队招人”,留下一串长长的大舰队ID,这样当然是招不到人的。萌新想要的是简单易懂的大舰队名称代号,一搜就能出来的那种,而不是没有特殊意义、需要花时间记忆的字符串。因此,大舰队的名字也十分重要。首先不应该含有难以打出的字符,其次应该朗朗上口、让人不明觉厉。我虽然提醒过那些人几次,但这些话成了入海的小水滴,没有泛起哪怕半分波澜。再加上那些这样招人的人自己也多是萌新,没有持之以恒公屏社死的毅力,成员当然多不了了。
我还遇到过贴吧上的人。最开始的时候,我也试过在贴吧发招募贴,当然也是泥牛入海。有个和我一样在十字路口行动的人,在贴吧指定的大舰队招人帖下面发了很多条回复,想来是没什么人加入,不得已才这发这么多条的。到了后面我几乎招满人的时候,恰好撞见了他在一房发招人宣传,忙追问他几句近况:“我在贴吧见过你”。可惜他早已远去,没能给我回复,倒是有几个秃子回了我个睦月经典的“!?”表情。

一个好的公屏宣传标语应该夺人眼球、简单易懂,让潜在受众不点开聊天室也能通过小窗口看到全部重要信息。为此需要突出“招人”这两个字和舰队名,舰队的ID倒是可有可无,我不觉得真有多少人是通过搜索ID加舰队的。由于是在公屏,看到广告的人自然都是同一个服务器的,也就不用写服务器名了。要吸引注意力,可以加一个感叹号,最后再加上一句缓和语气、增加吸引力的话。当然,如果是在公屏,广告也必须简洁。就算是在别的平台发广告也得简洁,太长没人看。以下是我经过多次修改以达到预期效果的宣传标语,供大家参考:
大舰队招人啦!舰队名忆音实,ID536882440,欢迎新老萌新入驻
我招人的时候舰队已经五级了。就算只有一个人,几个月下来大舰队也能五级,应该说升级还是比较容易的。加上自己,舰队里一共有三个人,一个是已经弃坑的朋友,一个是用来充数的小号。本来应该用小号创立舰队的,然后再用大号弹劾,这样还可以省下几百红尖尖,可惜我没想到这一点……
在我全天宣传的攻势下,第一天就有一个人加入,令我喜出望外;我记得很清楚,第二天是两个,第三天是四个,之后每天都有至少一个人加入。有了人口基数,舰队等级和科技的升级都会噌噌的往上涨,招人也会变得简单起来。只要有毅力,总有一天舰队人数会满的。我的舰队在两个星期之内人数就涨到了三十多人,而最大人数限制是六十。虽说是全天宣传,其实也不过是上线下线的时候、周回模式刷完的时候,顺便粘贴几句宣传而已,不会花多长时间。

总之,想要招人最重要的是能够坚持的毅力,这样才能保证看到自己广告的人数足够多。想要招人,只有在公屏喊话这条路,其他的渠道诸如贴吧和QQ群,乃至到B站发视频,或者在我这篇文章下面留言,都几乎没有任何效果,因为根本不会有人看。这是经验之谈,我倒要问问大家,如果你是想要加入舰队的萌新,你会跑到这些地方特意找相关信息吗?不排除有这样的人,但相信大多数还是不会冒这个麻烦。想招人,只有三种方法,公屏,公屏,还是他妈的公屏!
就算你真的不信邪,想把宝贵的精力稍微匀给别的地方,比如贴吧,也请把自己的信息写全。这时别忘了写上自己舰队的服务器名,比如“十字路口行动”,当然最重要的还是舰队名,舰队ID依旧可有可无。但话说回来,如果你的舰队名真的又长又难记,甚至有一些很难打出来的符号,而你又不想改,那只好用ID了。
如果你的舰队已经初见规模,那么相信你已经察觉到了,游戏内置的舰队聊天室实在是没多少功能。这时候,你便自然而然地想到了QQ群。是啊,如果能建一个QQ群,让舰队成员在里面畅所欲言,聊天、晒船、发图,说一些和沙雕网友气质匹配的话,那简直比于勒在那条靠岸的船上还叫人欢喜!于是你创了一个群,可却悲伤地发现,根本没有多少人想进群。
这太正常了。说实话,为什么一定要自己建一个群呢?要我说,可以找一个别人的舰队群,通过一番交涉,你当上了那个群的管理员。这样一来,两个舰队的人就合并了,也不用担心人太少的问题了。话说在前,我还没尝试过这种方法的可行性,但欢迎读者去尝试,当然,前提是你的舰队真的已经初具规模了。

那么如何为QQ群招人呢?很遗憾,我能给出的方法依旧只有一条:公屏。在公屏为舰队招人的时候,也顺便把QQ群号写上不就行了。把我上文的那条招人广告拿过来,只要把舰队ID改成群号就可以了,反正ID也没什么用,不会真的有人去靠这个查找舰队的:
10级大舰队招人啦!舰队名忆音实,闲聊群348299113,现绝赞好评中
和其他舰队的司令交流过后,我还知道了这么一种方法:加好友,然后私信他,让他加群或者加舰队。不过至今我还没有尝试过这种方法。如果真想要群里的人多一些的话,可以全天盯着公屏,盯一个房间还不够,还得用其他的号多盯几个房。但这样一来会花很多时间,除非你真的很闲,否则不建议。
第二部分 遗隐拾——碧蓝航线与我
谨以此文,献给我的童年
一、遗隐拾
每个人对童年范围的定义都不会相同,很多人大概连一个界限比较分明的时间点也不会有。这没什么好奇怪的,我也不是个例外。时间本来就是流动的,自然也像水一样,会不声不响地弥漫开来,让人找不出边界。但如果非得界定一个范围的话,我的童年应该是上大学之前:那时,做什么事都有家人作依靠,都有外在压力的监督;大学可就不一样了,外部压力好像成了空中的幻影,突然之间就“噗”的一下消失了,一转眼,许多事都得自己亲历亲为。

我时常会回忆起童年的事,最多的是高中,大概是因为时间上距离我最近;由此也不难推出,幼儿园的记忆可就只剩几块破碎的片段了。人总是在怀念过去,等到“现在”成了下一个过去,又该不住地怀念起“现在”。那个时候,除了高考,什么都不用想、什么都不该想,生活简单得要命。但作为学生,我们依然在悠闲地度日,虽然有时候作业会压得人喘不过气来,但大家还是没忘说笑、没忘打闹,一到课间教室的空气就充满了欢快而跃动的音符,掺着青春的味道,美丽而略带酸涩。
我呢,有时候加入大众的潮流,有时候跑去找老师问问题,到了高三更多的则是干脆留在座位上继续写题。课间的吵闹声也打扰不了我,那是白噪音:如果只有零星几个噪声源,人的注意力会不由自主的被吸去;如果是成片的噪声,各种声音混在一起,则宛如傍晚田边的动物交响曲,甚至成了乐音。
我是走读生。早上六点前后起来,揉着惺忪的睡眼轻轻推开卧室门,早餐的香气便立即钻进了我还未完全苏醒的鼻子。现在我总是需要闹钟才能醒,也许还不止需要一个,但那时我却每天都醒在闹钟前面,多亏了奇妙的生物钟,以及家中早已熟习的温暖,或许还有年轻人的朝气。早上有时候也能听到厨房里锅铲与锅撞击的清脆鸣声,让人联想起打火石,倒是和做饭有些贴切,这声音大概也是我不怎么赖床的原因之一。早餐往往是面条,白面上面加个煎蛋和几张菜叶。奶奶总是想着把昨晚的剩菜当面条的浇头,但我总觉得这样会串味。我不喜欢往面条里加任何东西。偶尔也会有稀饭,带着极具特色的浓稠。不消说,学校食堂里的稀饭比起它来,简直要成了清水。
几乎是与我洗漱完、坐在餐桌前的同时,爸爸或是奶奶回来了。具体是谁取决于这一天是谁遛狗。小白一进门就摇晃着尾巴、大喘着粗气冲向了水盆,也不理睬我垂下的左手:放在平时,我只要把手放下来,他一准迈开自己的小短腿,碎步跑过来,用那小脑袋轻轻的蹭我的手,一点也不胆怯;我也顺势狠狠地揉了揉他的头,然后是顺着毛从上往下抚摸,小心翼翼地,手心里是另一个小生命传递过来的温暖和信任。但现在,他径直冲向了水盆,就像饥饿的人扑向面包,眼里容不下其他东西。刚踏入家门的那人也跟在后面,招着手说:“小白,过来!吊紧你才。”
我在餐桌上又在做些什么事呢?对了,是碧蓝航线。一边吃早餐一边玩碧蓝航线,我一直都这么做。早上起来刚睁开眼,马上就得打开她,不能耽搁时间,洗漱的时候也要加紧做日常任务。我于是把手机放在洗脸台不远的洗衣机上,一边刷牙,一边时不时用半湿润的手指在屏幕上比划几下。爸当然是知道我这么做的,但他什么也不会说,也许心里会飘过一丝淡薄却挥之不去的担忧吧,这担忧正如耳边的蚊子,声音讨嫌却怎么也赶不走。
等到早餐过后,日常任务也差不多做完了,剩下的只能等到晚上回家再说了。接下来的一整天,我都要在学校度过,直到晚上十点二十教室熄灯,才可以挎着疲惫而沉重的步伐走出校门。本来是十点整放学的,可班主任非得让我们等到熄灯。爸接送我上下学,他有一段时间甚至允许我在车上玩碧蓝,以便更好地利用上下学路上这段“没什么事可做”的时间——这当然是我的说辞。不过,其实初中的时候我都是骑自行车上下学,而且那段路反而比高中的还长。到了高中,爸反而主动要求接送了。回到家里,迎接我的自然又是碧蓝了。

二、邂逅美好
(一)出会
如果有人在中考之前对我说:“你会爱上一款手游,以致于一有空闲时间就上线,只为了看看里面的角色”,接下来迎接他的是什么相信也不用我多说了:讥讽的目光,也许还会语重心长地说明一下游戏上瘾的坏处,还要援引几句政治书里面的句子。毕竟,初中时老师让大家分享自己的学习方法的时候,我可是大言不惭地声称自己从来不玩手机游戏。不过这在当时是事实,我当时只玩欧陆风云一个游戏,而它又偏偏是电脑上的。这样的说辞肯定少不了招来底下同学的质疑,有句怀疑在台上可以听得很清楚:“放屁”。
既然我正在写这篇文章,上文关于手游的论调自然早就成了事实。犹记得,那是初中毕业后的暑假。我马上就要踏入高中校园,对未来的一切既一无所知又漠不关心,毕竟已经考上心仪的高中了,还有什么需要担心的呢。中考前本来有风声说,我们这届要利用暑假提前学习高中知识,不过之后又因为各种原因取消了,于是我便拥有了两个月的时间可以用于自由支配。
两个月,整整两个月——我写下这些字时正在读高二,因为某场特别简单的生物考试只花了半个小时就写完了,剩下的一个小时都无所事事,便打算发扬勤俭节约的精神,利用起手边发下来、几乎没怎么用过的草稿纸,拿考试剩下的时间来写这种闲文。两个月的假期!对高中生来说,简直是不可想象的。我们连过年都只放十天假,而这还是高二,更别提高三了。不过正当我把草稿上的字一个一个地敲进电脑里的时候,已经是高考后的三个月假期了。大概也将是我一生中除退休外的最长假期。但退休本就是“没有工作”的意思,大概也不能叫假期,也就不存在什么“除退休外”了。

话题拉回初中毕业那个时候,总之,初升高这两个月的时间是完全属于我的了。我可以用这些时间做任何事,可以随意挥霍时间,同时不用担心衣食住行;只要每天不睡得太晚,爸妈也不会说什么。开心地玩了差不多一个月之后,一个特别而独特的想法忽然间出现在了我的脑海中。当然,现在之所以说这个想法是特别的,完全是马后炮,当时的我可没想过那么多。这个想法是这样的:玩军舰拟人类游戏。
很普通的一个念头,对于一个瞎混了一个月、闲得无所事事的人来说简直再正常不过了。至于当时为什么想尝试一下这一类游戏,而不是别的类型,当然是因为这一类游戏的相关信息在网络上流传的很广。谁又没看过一两本舰娘的本子呢?当时的我自然不会想到,这样一个念头会对未来的自己产生什么影响,这些影响又是如何的深远而巨大。
说干就干。虽说很早之前,我就对舰like游戏有所耳闻,但现在有了兴趣,第一件去做的事还是得去网上查查更多的信息,要不然怎么知道下载什么游戏比较好呢?几番周折后,我得到了如下的情报:这类游戏在当时主要的有三个,《舰队collection》、《碧蓝航线》以及《战舰少女R》。其中,舰C大概是最火、热度最高的那个,这点可以从本子数量判断。不过她是个日本游戏,我压根不知道怎么才能玩,语言不通也是个大问题。这么看来,目光是时候转向国产游戏了。当时我把舰B和舰R两个游戏都下载玩了一会,最后当然选择了前者,否则也不会有这篇文章了。原因在游戏评论那一段详细说过,大概可以归结为更为简便的建造系统和符合性癖的人物。另外还有一点:虽然现在没什么感觉了,但根据我当时留下的文字记录,似乎后者的一部分玩家给我留下了不好的印象……总之,就这样,我开始玩碧蓝了。

那时,碧蓝已经开服近乎一年了。我的眼前不是初次异色格活动的腥风血雨,也不是砍掉暗黑炼金的动荡不安,而是一个令我眼前一亮、爱不释手的好游戏。但困难还是有的。虽说我从小就喜欢粘着电脑玩游戏,玩的却大都是4399上面的小游戏;我自诩为好学生,此前也从来没打算过接触过这一类游戏。那时的我不看动画,不玩手机,有空闲时间也都大多用与看电视和玩一些单机游戏,比如说《欧陆风云》之类的。手机上似乎没什么好玩的,偶尔玩玩《部落冲突》之类的游戏,不过都玩不长。我已经马上要踏入高中校园了,但还是对所谓的“二次元”,尤其是日本二次元的相关作品一窍不通。有的时候也会看动画,不过都是美国产的,比如《南方公园》、《My little pony》之类的。小马甚至是我的“入宅作”,不过,至今我也不知道为什么CCTV电影频道要把小马的第一到四集动画放一起,当作一部单独的电影播出来。
说实话,第一次接触这类事物的时候,些许抵触的情绪还是会有的。再加上在中学的很长一段时间,我都以“极端民族主义者”自居,颇有些“极端反日”的意思在里面。我觉得自己不喜欢日本,连带着附在它上面的所有文化也一并要讨厌。而正是这种奇怪的执着,让我错过了许多好作品。
又比如说,听到了一些游戏内角色的音频,尤其是年龄小角色的声音,我会察觉到这样的声线并不是配音者本来的声音。这声音里掺入了一种竭力想要表现出的“幼小”感,是捏出来的,听惯了还好,对头回听日语配音的人来说,当然会感觉到不自然、乃至矫揉造作。这就是说,仅仅只是单纯的接纳碧蓝航线里面的日语配音,也是一个不小的挑战。现在想想,如果之前我看过一些日产动画,花的力气可能就不会这么多了。声优配音的时候用的大多都不是自己的本音,这样的声线听久了,要是发现了更自然的声线,便会禁不住眼前一亮。《摇曳百合》里的歳納京子以及《s.s.s.s.电光机王》里的南夢芽便是我说的自然的声线。

听的时间长了,当然还是习惯了“捏出来的”声线,从此也从未想过放下碧蓝航线。哪怕是高三专心备考的日子,我也知道,高考之后我们终将重逢。每天上线完成日常,欣赏欣赏自己的港区,仿佛已经成为了生活之中自然而然的一部分。要说有多自然——就好像自宇宙诞生那一刻起,生活就是这样的,就理应是这样的。
不过,如果要说每一天的每时每刻我都在沉迷碧蓝,那当然有点自欺欺人的意味。高考时退坑了一年,这也是无奈之举,不过我并不后悔。高考好好考,是为了将来更痛快地玩碧蓝。咸鱼期和长草期总是有的,对我来说,这就意味着每天做完日常任务、打完困难就下线,就连委托也是几乎一天收两次。玩了三年多才一百一十多级……原因大概就是这个吧。想来竟有几分愧疚,自己口口声声说碧蓝航线是本命,却无端端咸鱼这么长时间,于情于理都实在说不过去。逛B站评论的时候发现,居然有人四个月就达到了一百多级,我心中的不安便又多了一层。既然高考也结束了,那么是时候做回自己心目中的高级玩家了,我在碧蓝上投入的时间便也多了起来。
(二)余程
《碧蓝航线》还是我深入了解二次元、进而开始了解日本的契机和有力推动力。我“入宅”的作品是《MLP》,自从某一天从CCTV电影频道上偶然看了四集,之后的很长一段时间内我都疯狂迷恋着小马。不过那段时期也过去了,那段一边期待着下一季、一边一遍又一遍地重刷着看过的剧集的日子,说起来还分外令人怀念呢。不知道现在小马出到第几季了呢?大概是已经完结了的,但如果没完结的话,现在又在讲述什么样的故事呢?
我无从得知,毕竟我再也没有看过小马。一开始是因为一种类似于“近乡情更怯”的感情,虽然心里有这种想法,不过总不敢于付诸实践,似乎生怕剧情有什么急剧的转变,以至于要让我难以接受;不过后来,就单纯是因为没那个想法了。至于现在,我宁愿看每个季度都不会缺席的动画化工业厕纸,也没想过重温从前的温暖和感动。也许以后会看吧,谁知道呢。

然后,几乎是无意识地,我又找了一些其他的英语动画,想着还能顺便学一下英语。当然,一部日制动画都没看,即使我几乎每天都要逛B站。
在初中的时候,体育课时可以在班级的电脑放一些视频,班上没电教委员,我便掌握了大多数时候的电脑控制权,给还愿意留在班里的同学放《辛普森一家》。
有一次,另一位同学想放当时大火的《Re:0》,当然,那时的我不知道这是一部什么样的作品,也绝不会知道该作的名字。放到了片头曲,只记得,屏幕上闪烁着许多色彩,耳畔是一些听不懂的歌词,都是我从未见过的事物。旁边黑板是单调的墨绿色,墙壁是石灰漆过的惨白,还贴着些许白色、黄色的告示单,映衬之下给人一种说不上来的激动——以及怪异。于是我惊呆了、胆怯了、害怕了,那是对新鲜事物的一种无来由的恐惧,就仿佛它会毁灭我所熟知的一切似的;不过,它其实的确已经对我熟知的东西造成了影响,那就是我对电脑的控制权。“对了,我不是一直不喜欢这些日本来的东西么?”这算是个好理由,在这一刻成了我的救命稻草,“怎么能让班上的同学被这些东西污染!”我自命不凡道。退了半步,我便夸张地捂住眼睛,向前曲了身子,作痛苦状大声地喊了起来:“啊,我的眼睛!”班上的同学其实不多,但我猜他们都注意到了这些小丑跳梁般的行为。不多时,那位同学便面露尴尬,旋即关掉了他想推荐的作品。于是电脑的控制权又回到了我的手里,世界也回到了我所熟悉的模样。
接下来当然还是放美剧。
眼前似乎又浮现出了那位想播放《Re:0》同学的样貌,他还是用他那惯常的奇怪语气说着话,总是喜欢在句子的间隙之间插入几个奇怪的语气词,诸如“啊嘞”、“嘛——”、“呀嘞呀嘞”之类的。就算在今天,我要是听到有人在中文里掺进其他语言的语气词,还是会像以前一样不由自主地打个寒战。不过与初中时不同的是,我大概还会再多问一句:あなた、中国人じゃないでしょうか。

玩了一段时间的碧蓝之后,我忽然有了信心,觉得自己也许对日语的适应性已经够强了,便想尝试一下早就听说过的一些日本动画。和接触美国动画不同,接触日本动画是有计划地进行的。首先是列出听说过的有名的动画,然后再根据这个清单一个一个的看,就像购物时列出来的清单一样。这个清单我到现在还有,只是上面的专有名词越来越多,我用来看动画的时间却没有像预想的那样越来越长。
反正那个暑假余额充裕,有的是时间。第一部是时兴的《兽娘动物园》,当时我没有B站大会员,全集都是在爱奇艺上看完的,这一点我记忆犹新。没有跌宕起伏的剧情,而是靠日常般的温馨和出色的叙事取胜,大概也和小马很像吧。我几乎无障碍地接受了。下一部是《小林家的龙女仆》,再下一部好像是《埃罗芒阿老师》,一部又一部。后来,《南方公园》在B站下架了,我对《MLP》的热情也逐渐消退,自此我便与美国动画渐行渐远了。
再后来,是发现芳文社的轻百合日常的惊喜,以及决定学习日语的坚定。至于现在,每个季度的动画我都不会缺席。而这一切,都源自于那个闷热夏日的下午,与一款叫“碧蓝航线”的游戏的邂逅。从某种意义上看,没有碧蓝航线便没有今天的我。正如余秋雨所说,历史就像一件旧家具,抽掉了一个重要环扣就会全盘散架。其他生活中的大事和与碧蓝的相遇一样,对今天的我都是不可或缺的。但无疑,碧蓝是“过去”这件旧家具上尤其重要的一节,也许还是最重要的。

三、一名玩家的申诉
(一)热爱游戏
我知道,总会有人不理解这种对一款游戏的疯狂热爱。虽然追星和诸如篮球、足球的兴趣爱好早已广为人知,后者还被大众看作正当而高尚的业余活动,但在这样一个至今仍把游戏叫做“精神鸦片”的时代,把游戏作为兴趣爱好的行为依旧被人们称为“沉迷”,是件并不光彩的事情。因此,尽管我们对诸如“学会打篮球是我一生的转折点”、“能够煎肉饼就是我的精神支柱”的话不会有多大的排斥感,但看到“接触某款游戏是我一生最正确的决定之一”,又会不住的心生厌恶,急忙抢占了道德高地,站得直直的、两手叉腰,用利剑般的食指在空中划舞着,指责起说话人的不务正业了。正如有个人对我说的那样:“这辈子最正确的决定之一是打了个游戏,人生真是精彩而又充实。继续加油!”
当时年轻气盛的我当然决定还击,但愤怒的情绪一时却无法通过文字排解,只因我们二人已天人永隔、身处两个世界——那人把我拉黑了。我之前从来没在网上和别人吵过架,就算其他人挑衅,我也只当没看见。退一步海阔天空,忍一时越想越气。夜深人静的时候,我总是会回想起那些网上的文字,然后构思一段自以为完美的反驳,再想象一下那些人如何被我呛得哑口无言,就这样想啊想,一遍又一遍。到了第二天,我却又失去了勇气,没敢再去看那些刺眼伤人的留言。我总是在想,如果我真的去把这些话说出来了,事情会变成什么样呢?
就是这次,要反击只能趁这次机会了。这一次不一样,他伤害的不止是我,还有我对碧蓝航线的热爱。
打了一大段字,本想好好和那人说道说道,可没想到他喷完就把我拉黑了,压根不能回复。于是我就把那一段字直接当作新评论,发在了我那条游戏评价的下面。虽然知道他不可能再回来看,但我还是抱着一丝他可能在机缘巧合之下看到的侥幸,比如这个人实际上是我的什么亲戚……如果我的辈分比他大,说不定他还得过来赔礼道歉呢。哈!未成年人——总是充满着各种各样不切实际的幻想,心灵却出人意料地脆弱。我至今还记得那个人说了些什么。再说,让其他人也看看这段话,也许可以避免新的辱骂。
但我还是把那个平台用户的素质想得太高了。


就在上述事情发生的第二天,立马又有另一个人在我的游戏评论下破口大骂,甚至直接对我之前发的那段话对号入座,大有“我就是素质差,你拿我有什么办法?急了急了,我就喜欢看你气急败坏的样子”的意味,倒是与古时楚国“我蛮夷也”的宣言有几分相似之处。他是这么说的:“我不用你说,我也很棒棒,嘲讽完就拉黑(❁´◡`❁)”。
这下我真的手足无措了。是我的文字太过幼稚了吗?我活该遭到这些人的辱骂吗?我该如何反击?如果回复没有半点用处,甚至还会吸引这些蛆虫,那我只能转而向平台举报和投诉——当然,最后也没有什么结果。
我那时不明白,是怎样的网络巨婴才会喷完人就急忙逃跑,把网络当作自己负面情绪的垃圾场,只许自己辱骂别人而不许他人还击。不过至少现在我明白了两件事:第一件是,对这种人千万不能回复,除非是本来就想要找人对线,否则就是自降身份,把自己硬生生拉到了和牲畜平行的线上;另一件是,互联网是垃圾场和黄金乡的组合体,如果你误入了垃圾场,请注意好保护自己,马上离开。
多亏了这件事,我从不拉黑评论或者私聊过的人,以此彰显自己是个人格健全的正常人。顺带一提,这件事发生在号称是“高品质手游的手游分享社区”的Taptap上。我既然特意在这个平台又发表了一次对碧蓝的评论,自然也是出自对它的信任。但这件事发生之后,我虽知道不能以偏概全,但还是自此不碰这个软件,把它视作充斥着辱骂和诽谤的网络化粪池,只要一瞥见就要不由得捂住鼻子,面露厌恶地快步离开。
但那个人还是说对了一点:我接下来无疑还是会继续加油的,就像那人“祝福”我的那样。Taptap上骂我的人当然不止这一个,但B站上的评论虽然也有不友善的,大多却是安慰和鼓励的话语。我也因此知道,这个世界上不是只有厌恶我的人,也有喜欢我的文字的人,而且后者的数量比起前者更为庞大。虽然我这样说了,但因为taptap上点踩的人不会显示,所以我也不知道究竟有多少人看不惯我。虽然B站的社区氛围最近也有所下降,但我还是想在这里感谢哔哩哔哩动画,感谢B站上那些鼓励过我的人。


以下是个人的情绪宣泄,没有什么理性可言,读者可以直接跳过。
为了准确写出在taptap上的那些人骂了我什么,我又登录了taptap。这么多年过去了,再看到那些伤人的评论,我也不会再有什么太大的情绪波动,就好像这是其他什么人的事一样。但那个侮辱我的人,他的网名和他说过的话,我永远——永远都忘不了。
说到taptap,我马上就会联想到它独此一家的头像、用户名审核机制。就连用户的头像都要审核,我都不知道说什么好。我一直用的头像都是苏联攻占纳粹德国国会大厦的那张照片,在这么多地方、用了这么久,说我头像不合规范的只有taptap。连这种照片都不合规范,我们很容易联想到,难道连中华人民共和国的国旗都不合社区规范、当不了头像吗?之后我换上了《欧陆风云4》的一张表情包,内容是大明在欧亚大陆收了很多朝贡国,上书:“我大明,天下无敌啊!”这张图一开始通过了,但没想到后来又被下了。都这样了,还要什么头像上传功能啊,干脆直接点,让所有人都用你的预设头像得了。
哈!算了吧,反正除了审核,不可能有人看得到这个地方,谁想听我这样的人倒苦水呢,我又在自言自语些什么呢。反正只是在我自己的文章里,又没有像他们一样直接站在别人的家门口骂街,这次就让我当一回网络巨婴吧。

普朗克常靓,就你这种货色,也好意思用伟大科学家来给自己命名?也不撒泡尿照照自己的脸!你这社会的寄生虫、资本家的恶毒走狗,人类有那么多美好的品质,像是宽容和善良,可惜你一个都不占。除非你不是人类——啊!那就说得通了。科技发展得还真是快,现在居然连没有进化完全的类人猿也能学会使用互联网了吗?真是世界之大,无奇不有啊。

伙计,我很高兴看到你还在这个平台上活跃。你大概不记得了,有个人被你的辱骂和嘲笑伤透了心,夹着尾巴从这个地方逃了,再也不敢回来。

Qkik,我不知道你的用户名是什么意思,大概也永远不会知道了,原因很简单,你已经把我拉黑了。我也压根不想知道这一串字母有什么特别的意义,因为它们大概根本就没有意义。毕竟,人们很难想象像你这样的大脑功能障碍者能做出什么有意义的举动。据我所知,精神病院里大概是没有网络的。那么唯一的解释就是,你飞跃疯人院了。还是希望你能早日回到自己该在的地方,就算不为自己想想,也为你的家人想想啊,他们会伤心的。
我注意到你每一句话的结尾都有一个颜文字,是想显得自己很可爱吗?虽然颜文字风行过一段时间,但我不得不说,它们现在已经过时了,人们在互联网上已经很难见到它们的身影了。颜文字的确很可爱,可惜只能反衬你的恶毒。说实诚点,就连路边的呕吐物都比你可爱。

你最近好像没怎么上过taptap了,是身体抱恙吗?不不不,我们不能有这么毒辣的想法。往好的方面想想,也许你是因事故已经长眠了?如果真是这样,我无意打扰,安息吧——哈!怎么可能!你坟头那座舞厅每天都有成百上千的人蹦迪,没可能安息的了吧。
你说自己喜欢玩舰R,还称碧蓝为舰B——难怪,大概这就是你会出现在我的碧蓝评论下面的原因了。别误会,我对舰R可没有什么成见,还玩过一小段时间,我看不惯的是你。因为自己喜欢舰R,所以就可以肆无忌惮的攻击“舰B”玩家,呃?真给自家的游戏丢脸!难怪有些人管舰R玩家叫“虫群”,也许就是因为有你这样的人在吧?真是恶心!令人反胃!
如果我如此厌恶taptap这个平台,为什么要回来?套用《狂野西部:枪手》里的话:“-为什么,为什么你要过来和我说这些话?”“-为了看看你,本。看看你最近过得怎么样。”有一种感情在我心中作祟,就像人们总是希望前男友或前女友过得不好一样,我怀着类似的心绪来到了这里。相比前任,或许我更应该用“杀人凶手返回现场查看情况”来比喻这种情绪,这样更符合其狂躁的特质。
(二)精神股东
我们玩家有时会自称为股东,意思是自己为游戏的发展贡献了资金。有人说,你们把自己当作精神股东,厂家可是把你们当韭菜的,贱不贱啊。对此我想说,在有的游戏下面也许的确是这样,但碧蓝航线不是。这话是有根据的。我无条件地相信游戏开发者——蛮啾网络,他们在游戏面世的四年间早就用实际行动证明了,自己与市面上那些随处可见的公式化运营不是一丘之貉,他们有身为游戏开发者、身为艺术家的尊严和底线。我已经提到过,碧蓝航线不靠氪金抽卡吃饭,没有任何加成的皮肤才是她的主要收入来源,这又是一个例证。在应对公共关系危机时,运营者也会倾听玩家的意见,并以此为参考做出相应的改进。

这就是为什么,我会心甘情愿为碧蓝贡献流水。钱总是要花出去的,既然是为了自己开心,当然要花在自己喜欢的地方上。光靠爱和梦想发电是走不长久的,如果有人拿打鸡血的话术大肆宣扬,那这人不是传销、诈骗就是资本家,前两个要进监狱,后一个该吊在路灯上。
但虽说发展需要金钱,不管是什么产业,资本一染指总要变味,也难怪有人不相信任何商业公司。这样的悲观者也许会说,碧蓝四年来的良心都是伪装,是为了更好地收割玩家手里的金钱。如果真是这样,我到反而会高兴。因为这说明碧蓝不靠那些“为爱发电”的话术骗人,而是与玩家形成了良性的共生关系,这当然是我们玩家所期望的。
说了这么多,还是希望碧蓝航线能越办越好,中国游戏可以有一个更为良好的社会舆论环境。前一条是我所坚信的,后一条则需要时间的积累。时间是最公正的裁判,游戏行业的正当性只会随着时间愈发明显。

(五)钱买快乐
在氪金或者使用钻石的时候,我时常问自己:你感觉到快乐了吗?
时不时会有人拿游戏充值的问题质问:“这些钱拿来买什么不好,偏偏花在摸不着的游戏上。”于是回应也应运而生:“千金难买我高兴,钱是用来花的。”但游戏里的消费真的能让人高兴吗?

对我来说,至少一开始会吧。也是一个夏日的午后,记忆中与邂逅碧蓝的那天没有多大差别,我看了看自己的钻石余额,已经见底了,看来是不够了。打开邮箱,一页一页地往下翻,直到翻到了最底下,然后点击那个无比神圣的“一键领取”按钮——我当然不可能点“确定”了,只是用这个功能看看邮箱里还有没有我存下的钻石。嗯,还有200,刚刚好,这是不久前强制更新补偿的。把邮箱里小加加刚送的钻石取了出来,我于是点进了商店。港区里的姑娘越来越多,船坞也渐渐显得有点挤,是时候扩船坞了。
翻到功能道具的页面,绿毛奸商便马上冒了出来,似乎在怂恿我按下那个按键,那个一按下去就会让几百红尖尖凭空消失的按键。我没有犹豫多久,不多时便小心翼翼地点下了购买,很快,钻石的数量便减少了200个。就这?这就完了吗?也太快了吧,仿佛什么都没发生过一样。来不及疑惑仪式感的空缺,我立马点进了船坞,目光向屏幕上方的那几个数字聚集——不错,真的多了十格!光是看着这数字,快乐就不断地从心底涌了出来。十个船坞位,代表着又能有十只可爱的美少女入驻我的港区。我一定要好好待她们,就算不放进主力舰队,也要先让她们带满装备……其实,这也可以缓解装备仓库的储存压力。嘘,可别告诉她们,瞧她们拿着刚到手的新装备有多开心啊。
之后我也扩过船坞,也氪过金、买过皮肤,但那种快乐,简单而强烈的快乐却再也回不来了。手头不宽裕时有精打细算的快乐,这是零氪玩家的策略;大笔充值之后,数据仿佛就只是数字了,这是氪金大佬的疑虑。无论如何,各人都有各人的活法,只要是合理范围的消费,旁人也没必要说三道四。但,我不时会想起那个午后,想起那种简单的快乐。也许我现在玩碧蓝的原因,就是那些或在过去,或在未来的简单的快乐吧。

后记
在第一版定稿之后,我写下了本文末尾的那一串时间,但其实之后还陆续修改、增删了很多,根本算不上什么定稿。本来是想等到碧蓝周年庆,有个什么征稿活动的时候再发出来的,但思前想后,我还是等不及了。真要有征稿活动,到时候再写一篇不就行了,何必等这么久呢。这篇文章大概还会一直写下去,写到碧蓝关服的很久很久之后,就算到那个时候,我也还是要写。这些文字是我自己想写的,写给自己,也写给碧蓝。因此,无关乎读者数量的多少、有无,我都是会写的。但这些都是我现在的想法,永远不会改变是战争,而人是会变的。未来的我想些什么——谁知道呢。
写的时候,我总是觉得第一人称代词“我”的使用频率过高了,这似乎意味着某种自我中心主义。但碍于我的写作水平,不得不如此,望读者见谅。
不管你是认真从头看到尾的读者,还是直接拉到最底下的急性子,我都要感谢你读完了这篇文章。我自知文笔不好,写的长文也不会有多少人看,如若这篇文章能为你带来些许的慰藉,那便是我莫大的荣幸了。
共和七十二年冬,辛丑十月初十