【动画浅析】《FLCL》系列究竟讲了怎样的故事？（1）
前言
《FLCL》是由Gainax与Production I.G联合制作的六集OVA动画，发售于2000到2001年。因其出众的制作、动感的音乐，还有天马行空的剧本，而饱受海内外观众好评。全片弥漫着的青春的躁动感，即便放在今天也令人振奋不已。
然而《FLCL》的剧情并不简单易懂，甚至显得疯疯癫癫，让人看了摸不着头脑。有人认为《FLCL》只是staff自嗨的产物，剧情非常随意，只为过把创作瘾；还有人认为《FLCL》是个讲氛围的动画，剧情只是为了渲染氛围，并没有逻辑可言，跟着音乐摇起来就是了。这些观点十分流行，但都刻意回避了关键问题：《FLCL》到底讲了一个怎样的故事？
而在2018年，Production I.G联合NUT还有REVOROOT制作了《FLCL》的两部新作，复活了这一幻之名作，《FLCL》系列的剧情也因此得到沿伸。我希望借此机会，详细梳理一下三部动画的剧情，不谈什么性、摇滚与青春，而是正面回答关于《FLCL》的剧情之问，看破疯狂的外衣下隐藏的清晰之线。
这是关于这个系列的第一期文章，将以逐集讲解的形式带大家梳理《FLCL》第一部的剧情，稍带一些个人理解。并不打算面面俱到，讲解时会省去许多细节，重点在于讲清故事的走向与角色们的动机。希望能为大家提供一个粗线条的大框架，帮助大家理解《FLCL》。
《FLCL》(2000)
（以下人名翻译基于A.I.R.nesSub的字幕）
咱们不玩虚的，直接把主线挑明吧！为此先要略述一下核心关键词：
Medical Mechanica：以下简称MM。宇宙中的神秘组织，在许多星球上建造了熨斗样式的工厂，表面上是生产医疗器械的公司，实则打算用熨斗熨平世界，就像熨平大脑皮层的褶皱一样（意指扼杀想象力、自由意志）。
广域宇宙警察兄弟会：又称Fraternity，另一宇宙神秘组织，追求自由的价值观，与MM敌对，但似乎对地球的破坏漠不关心？
入国管理局：隶属于地球政府的组织，负责管理地球与外星组织间的关系，与MM有一定程度的沟通。
N.O.：一种超能力，利用人类右脑与左脑的思考差异，打开超空间通道，召唤物品。有时几万光年的距离也能瞬间到达。在《FLCL》系列中，常常是心智不成熟的角色拥有N.O.的能力。
海盗王Atomsk：宇宙最强的海盗，拥有能够盗取星系的N.O.能力，形态是一只红色巨鸟。被MM与Fraternity追捕。
春原晴子：Fraternity的宇宙搜查官（自称），本名哈路哈·拉哈路（Haruha Raharu），奉命追捕海盗王，似乎在追捕的过程中迷上了他，想要把海盗王的力量占为己有。另外晴子能通过猫咪“咪咪”与Fraternity的上司通信。
接着便可以用一段话概述剧情：
Atomsk被MM捕获，春原晴子到达地球，利用小学生直太的N.O.想夺回Atomsk，却始终没有发现Atomsk寄宿在机器人Canti内。期间MM利用N.O.派遣机器人来进攻，入国管理局也介入了事态。最后直太利用Atomsk的力量完成了对晴子的表白，并放走了Atomsk。没有得逞的晴子离开地球，再度踏上了追捕Atomsk的旅程。
简而言之，全片的表面主线是直太的日常经历与成长，而隐藏的主线是MM、Fraternity、入国管理局三方势力关于Atomsk的混战。
如果您看到这里还一头雾水，不妨看看接下来的详细讲解吧。
Episode 1: フリクリ(Furi Kuri)
小学六年级男生直太生活在疏濑市，憧憬的哥哥阿助去了美国打棒球，哥哥的前女友，高中女生鲛岛麻弥美因而孤身一人，转而以暧昧的行动挑逗直太，以排解自己的孤独。第一话开篇时麻弥美与直太在大桥下的互动便体现了这一点。
正当直太对这种关系感到困惑，想要向麻弥美提及哥哥在美国的现状时，女主角春原晴子登场，故意用贝斯吉他击打了直太的脑袋，激活了他的N.O.能力。接下来的头上长角、医院检查的环节都说明了直太头脑的异变。
麻弥美想要给直太看自己拍摄的照片，却遭到拒绝。直太紧接着发现春原晴子以家政妇的名义入住了自己家（实际上是父亲卡门和爷爷被晴子色诱）。接着直太从卡门处得知麻弥美送了照片过来，并讨了点面包吃。担心她的直太冲出去找麻弥美，却发现她依旧迷恋着哥哥，尽管事实上她已经被哥哥抛弃。
直太想要说出真相，麻弥美却捂住耳朵，表现出强烈不适感，潜意识里不想接受这个事实。看到倒地的麻弥美，直太为自己与她的关系感到难受，并因此触发了N.O.（同一时间晴子偷看信封这一行为并不是导火索，而只是文本的相互照应）。于是两个机器人通过直太的脑袋跑了出来。
Canti本来是MM制造的机器人，属于Terminal Core的一部分（后面会讲），Atomsk被束缚在Canti内，因此原本青色的Canti呈现出Atomsk特有的红色。Atomsk想利用直太的N.O.逃出MM，一只MM的机器人紧追不舍，却只有一只手挤出N.O.。Canti击败了机器手，此时赶来的晴子并没有认出Atomsk，只是见了MM的机器人便打，因此用贝斯吉他破坏了Canti的脑后勺，使其变回青色。普通的Canti并没有海盗王的力量，在片尾成了直太家的一员。
直太不再介意喝麻弥美递过来的饮料，不再介意作为哥哥的替身，陪伴在麻弥美身边。
备注：《FLCL》系列的剧情套路是，主角过着日常，却因为某些关系而产生情感波动，进而有机器人从脑子里冒出来。激战过后，主角获得了成长。可以猜想N.O.在情感波动时会被打开，MM进而有机会趁虚而入，派出自己的爪牙。当然也可以从情感的角度来理解：成长路上的复杂情感具象化之后就是那些机器敌人，它们服务于成长的主题。
Episode 2: ファイスタ(FiSta)
上一话的事件后，直太与麻弥美的关系更进一步，麻弥美开始在校门口等直太了。从一些路人的对话中可以看出最近疏濑市常有纵火事件，其实犯人就是麻弥美。
麻弥美一直都在遭受欺凌，有一个场景是麻弥美自称鞋子被流水冲走了，叫直太带拖鞋来。实际上是因为麻弥美被整了。她在本集常玩的游戏叫做《Fire Starter》，设定是黑炎之神Cantide利用纵火的方式来控制恶魔之城的规模。麻弥美既失去了哥哥那样的依靠，又在现实生活中饱受欺凌，对于她而言，疏濑无疑是恶魔之城，她便模仿游戏中的内容，通过纵火来排解情绪。当然片中只是暗示纵火犯是麻弥美。
接着是晴子开车去调查MM的工厂，发现没有任何入口，说明了MM的异常性。与此同时，麻弥美在外面偶遇Canti，被引到了疏濑小学的旧址。曾经麻弥美和哥哥是一个小学的，发生火灾时哥哥救下了麻弥美和直太，给二人留下了不可磨灭的印象。因为Canti装饰有黑色羽翼和光环，形似天使，再加上这个特殊的场所，在麻弥美眼中Canti即是现实中的黑炎之神Cantide。
直太与同学路过租船小屋时，他看到了远处被欺凌后的麻弥美，顿时意识到了纵火犯的真面目。直太在旧址处见到了做着奇怪仪式的麻弥美，麻弥美是如此需要依靠，以至于想把吻献给Canti——即另一个哥哥的替代品。这一场景刺激到了直太，使MM的机器人通过N.O.现身，而这个独臂的机器人即是第一话中机器手的母体，它意图抓回Canti。
普通状态下的Canti和晴子不敌对手，就在直太没办法保护麻弥美，呼唤哥哥时，激活了Canti身上隐藏的海盗王的力量，直太与Canti合体，使Canti变成红色模式。红色Canti充满了力量和男子气概，在直太心中就是哥哥的形象。在后续的类似剧情中，当事态危急，直太想要做出行动时，便会触发Atomsk的力量，化身为哥哥那样的存在。
红色Canti轻松击败了敌人，学校旧址完全消失在爆炸的火炎中，麻弥美意识到，Canti并不是什么黑炎之神，自己的游戏结束了，眼前的直太似乎像当初的哥哥那样强有力；而直太望着麻弥美，决心，要自己保护她，陪伴在她身边。
Episode 3: マルラバ(Maru Raba)
这一话算是《FLCL》中最好懂的一话了，这里就随便讲讲班长这个角色，不详细说明剧情了。班长蜷守绘理喜欢自我欺骗，装出成熟的样子，在同学中的形象是优等生、小大人。当父亲出现丑闻，自己的形象难以维持时，依旧装作事不关己的样子，但要求直太陪她、嫉妒晴子、想让父母来看话剧等行为表现出了她软弱的一面。
在直太揭穿她的作弊行为以及战斗后，原本戴隐形眼镜的蜷守戴着没有镜片的眼镜框上台，不再骗自己要装作大人，转而欺骗台下的观众。关于这一行为，在榎戸洋司的小说中，蜷守这样自述：只有小孩子才会假装自己是大人，因此为了证明自己真的长大了，她要在话剧里戴上眼镜，假装自己是小孩子。
最有趣的是，蜷守在后续几话里甚至放弃了装作小孩：第五话里，作为市长千金的她，与同学一起打工，坐上了小卡车，梳着土气的小辫子，毫不在意地吃着冰棒，盯着水枪入了迷，也不再吃直太的醋。第六话里她甚至向父母坦白，并建议直太也更坦率点。
于是蜷守早于直太解答了是否要变得成熟这个问题。她就是她，一个名叫蜷守的小孩，想做什么就做什么好了。而直太得等到最后一话的结尾才能解决自己的问题。
备注：话剧演的是夏尔·佩罗的《穿靴子的猫》，剧情是磨粉匠的小儿子在穿靴子的猫的帮助下，把自己包装成了卡拉巴侯爵，最后克服困难，迎娶了公主。简言之，小儿子（蜷守）和猫（直太）联手欺骗了国王与公主，这便是蜷守的“用谎言获得幸福”。另外关于本话的标题、左右撇子、辣咖喱之类的话题，还请看评论音轨。
Episode 4: フリキリ(Furi Kiri)
哥哥曾经是爷爷的棒球队的绝对主力，现如今直太顶替了哥哥的位置，不仅球技很差，还不愿意挥棒。因为不出手，那么就会留有全垒打的可能性，挥棒后如果没中，自己便会失去那份可能性——直太如此欺骗着自己，并在比赛中被晴子打得落花流水。赛后晴子表示，如果不挥棒的话，什么都不会发生的。
值得注意的时，本话最开始时晴子打出了一个直上云霄的全垒打，打坏了入国管理局的装有炸弹的卫星。失去控制的卫星进入自主反击状态，会攻击发出信号的目标。而晴子事先用机器老爸替换掉了真正的老爸（直太家飞转的电表也暗示了这点），在直太面前与机器老爸调情，从而刺激直太的N.O.，使直太被卫星识别为标记信号源，卫星朝着疏濑市坠落。
晴子之所以这样做，是想通过坠落的卫星来测试入国管理局和MM的反应，进而牵制MM与政府间的外交。当然为了不让假戏真做，使得疏濑被毁，晴子希望直太能够在最后一刻挥棒击飞卫星。于是乎晴子在这一话里一边激发直太的嫉妒心，一边鼓励他挥棒。
入国管理局势力也于此话正式登场：甘罗生（或译亚麻罗宇）监理官及其手下姬鹤波美（或译崎芝巴美）。甘罗生与直太发生了接触，警告他小心晴子。入国管理局接着开始组织城市的疏散。
直太在与机器老爸对质时冲昏了头脑，一棒打在了电视机上，可能破坏了电源之类的，使机器老爸停止了工作。然而这一行为在直太脑海中与直接击打父亲无异，因此出现了父亲倒在血泊里的幻觉。甘罗生就此事与直太对谈，继续劝告他，并透露了N.O.和海贼王的秘密。最后甘罗生希望晴子能把自己惹的祸收尾。
直太在壁橱中找到了卡门的身体，并用热水将其复活。晴子出现，把直太带到了MM工厂的顶端，从直太脑子里取出了他专用的Gibson Flying V，希望他能完成挥棒。最后二人合力将卫星漂亮地击飞。
在这一话里，不打球时的直太总会和麻弥美混在一起，表明他已经安于这种奇怪的关系，不用挥棒，也能享受暧昧的放学后。同时麻弥美也期待着这样的直太：不会挥棒，沉溺于她，任她摆布。然而，在麻弥美把坠落的卫星当作恐怖大王的降临时（作为第二话破坏心理的后续），她的玩具——直太，却主动挥棒了。
麻弥美对这样的直太感到失望，毕竟，曾经挥棒同样漂亮的哥哥，残忍地抛弃了她。
Episode 5: ブラブレ(Bura Bure)
开场时晴子与咪咪对话，被怀疑对“他”有着个人感情，这个“他”估计是指Atomsk，而误入的直太估计没理解到，在晴子的勾引下不小心与晴子吻在一起，这一幕被卡门看到，于是卡门向直太发起决斗——即野战游戏。
因为上一次的卫星事件，MM决定加紧抓捕Canti，甚至不惜启动熨斗毁灭地球，而这正是入国管理局不希望看到的。于是甘罗生派姬鹤波美去埋伏，想要在MM之前抓到Canti。甘罗生的这一计划被晴子察觉，因此二人在理发店发生了激烈的枪战。
本话里出现了转轮手枪的画面，转轮表现了直太情绪的阶段式变化：当他被同学夸奖而骄傲自满时，当他搞错麻弥美的意思而得意洋洋时，转轮都会被触发，逐渐靠近转轮里那一颗实弹。
直太与晴子混在一起的场景被麻弥美看到了，麻弥美因此质疑其直太的变化来，直太以为麻弥美是在嫉妒晴子，也就是说，麻弥美是真的喜欢自己。直太不禁轻飘飘起来，转轮又一次被触发。而事实上，从上一话的挥棒后，麻弥美发现直太不再是她所期待的样子了，而这一转变是由不速之客——春原晴子引发的，所以麻弥美在向他表示不满。
直太趁势把麻弥美带到了咖啡馆门前，想借此表达对麻弥美的喜爱和占有欲。面对如此主动的直太，麻弥美感到了困扰，这一瞬间的表情刺痛了直太，使转轮中的子弹被击发，而这正中MM的下怀，MM借此机会传送出了最强的手型机器人。这个机器人有能力开动熨斗，MM想利用机器人的大肆破坏来逼出Atomsk。
街道上，甘罗生败给晴子，并在对话中透露出自己也曾被晴子当作N.O.来利用，只不过，出来的东西太小了（笑）。晴子从甘罗生脑中取出弹弓，对MM的机器人发起进攻。
被困在机器人顶部的麻弥美呢喃着向哥哥求救，这一举动彻底激怒了直太：难道我就不行吗？今天我来救你，你只能看着我！于是直太与Canti合体，和晴子一起战斗，但仍然无法对抗强大的MM机器人。见到受伤的晴子，直太的情绪激发了Canti体内更强的力量，使Canti从头中抽出了Atomsk专用的Gibson EB-0贝斯吉他，从而一击破坏了机器人。机器人化作熨斗旁的巨手，机器人体内的核心——Terminal Core在混乱中被击飞，而晴子也通过吉他认出了Atomsk。
Episode 6: フリクラ(Furi Kura)
上一话的战斗过后，晴子带着Canti跑路，留下直太一人；而麻弥美的弱气宠物培养计划也彻底告终，自己养的小猫也跟母猫跑了。麻弥美偶然在河边发现了迷你的Terminal Core，便把它作为自己的宠物来养。
MM停止了行动，仅仅让工厂向周围释放笼罩一切的白烟。没有了疯女人的生活，比想象中还要乏味。虽然直太之前的日子发生了那么多不可思议的冒险，但如今他意识到，什么不同寻常的事情，到头来全部发生在这座城市里，这座平凡的城市将成为他世界的界限。
入国管理局方面持续追踪着核心的下落，但却没有收获。而麻弥美偷了许多手机，把核心喂到小狗一样大，为了报复而指使核心去吞食别人的电动车。
就在此时，晴子突然回来了，表示“果然不是你的脑袋不行啊”。多半是因为缺少了直太，Canti无法显现出Atomsk的力量。直太经过前几话的体验，以及甘罗生的提醒，应该已经猜到晴子的目的了，这个自私的女人到头来还是要利用自己。但这个女人要他抛开一切，一起去什么地方。这当然是谎言，但直太想向她撒娇，想和她一起看看外面的世界。
随后麻弥美失去了对核心的控制，核心开始疯狂吞噬物品，并吸收了Canti。核心想启动巨手，却因为Canti是青色状态，而无法完成与巨手的同化。此时晴子带着直太出现在巨手上，与甘罗生发生对峙。
很明显晴子想要直太与Canti以及核心融合，继而启动巨手，而Atomsk绝不会对这种情况置之不理。甘罗生则希望直太背负起保护亲友的责任，像个成年人那样行事，以免MM掌握了Atomsk后熨平宇宙。然而直太已经打定了自己的主意，他既不想像甘罗生那样堕落为束手束脚的大人，也并非要完全顺着晴子的路子来，他要做自己最想干的事……
直太选择了晴子，与核心融合，巨手即将启动熨斗之际，Canti发出了红光——直太选择自己操控Atomsk的力量，即便这样会引发晴子的愤怒，然后，他要用这样强大的力量，在这样危急的关口，对憧憬的大姐姐做最孩子气的事情：
表白后，Atomsk得到了解放，化身为巨大的红鸟，开启N.O.吸收了巨手，最后飞向宇宙，留下一片废墟的城市。再次失败的晴子没有太懊恼，她承认了直太，这个毁掉了她计划的可爱的小屁孩。宇宙人离开了，转眼间又到了夏天，生活依旧继续，直太也许成长了，也许没有。她留下的一把Rickenbacker 4001，奏出久远散落的梦。
总结
其实我第一次，甚至是第二次看《FLCL》的时候，都完全不知道它在讲什么。什么外星人？海盗王？大熨斗？可拉倒吧，我就是把自己沉浸在剧烈声光效果里——《FLCL》就是如此神奇的一部作品，就算看不懂剧情也能尽情享受。
但我是如此喜欢这部作品，因此想了解更多，想看看被隐藏在疯狂外衣下的，纤细的少年心。结果来看，实际剧情令人大跌眼镜：自由洒脱的晴子其实比谁都会设套；直太、麻弥美、蜷守等人都有着不可忽视的性格缺陷；所谓的爆炸青春，最后沦为一场骗局。如果不看破这一切的话，也许这部作品就像是成人童话，但当谜题都解开时，我却发现了这不过是一出话剧，精心设计，精心演出，然后落幕，回到现实生活。
尽管如此，上述的负面想法依旧不能影响我对《FLCL》的喜爱。要我解释，我也完全想不出理由，只是每次观看《FLCL》时，都会羡慕那种天不怕地不怕，世界掌握在少年少女手中的场面。想象着一个，想象无限的世界。
前几天梦到和一群人走在天桥上，举起吉他，高唱出《白い夏と緑の自転车 赤い髪と黒いギター》的歌词：
把那纯真无邪的季节略微
试着拉扯出来
白色的夏天与绿色的自行车
红色的头发与黑色的吉他
真的是怪。下一期写《FLCL: Progressive》。
参考资料
《FLCL》本篇与评论音轨
FLCL Wiki
Reddit相关帖子
S1上的神贴：FLCL rewatch
bbs.saraba1st.com/2b/thread-1681367-1-1.html
漫画版结局与动画不同，而榎戸洋司执笔的小说版则对剧情进行了相当程度的补完。
