老和

    老和生得高而瘦，似禾稻般，大家都称他为老禾，却天生的是个歪嘴，于是便又加了个“口”，称作老和的。

    老和没上过学的，只是在工地搬搬砖，打打下手，纯卖力气的。钱自是不多，一月只有几百，不过他是一个人的，自能养活而混个口儿。他一日只吃一顿饭，也不过是一元的半个馒头再和其他人共口酸菜。我也曾问过他：“老和，您生得这般，又吃的这少，怎有的那多力气？”老和却只是用那粗黑的麻布手套摩了汗，挤出一个发自真心的向往表情，笑着说：“这工头年底发钱，是五百元，自然有力气哩！”我看见他的脸上被阳光打的耀眼。

    也终于到了年底，老和还特意用十元钱请我吃了三个包子。（因为是一星期五十元的，十元对他来说已是奢侈。）他只吃一个，说工头明日就发工资，今天乐呵一下，买三个纯肉的，也是报答我平日对他的帮助。老和吃的满嘴流油，又说：“堂先生别看了罢，赶紧吃，吃罢，可别看不起我的！”三两口吃完了一个包子，似乎是不够，刚想回味手指，却看了我一眼，又觉得不太合适，便放下了。老和又赶紧拿干净的手把两个包子推到了我的面前：“堂先生，您吃，您赶紧吃罢！这大拿确是不好当的罢？”对于他这种没上过学的农人，似乎有一点儿文化的人就值得被他尊称为先生，他也情愿低头。我只好吃完，对他表示感谢，并在他口袋中偷塞进了十元。

    几日后老和忽而来了我家，送来了五个大鸡蛋，那一个蛋是二元。又带了一份儿崭新的大稿纸，那一袋稿纸是十元的！他硬给了我，绝不给我推辞的机会，赶紧说：“工头发工资，小五百哩！这是回报您的，您便收。且说这稿纸我也没用，也是用您那十元买的，不欠不亏呢！”果然他终是发觉了那钱。临走时，我硬给了他一袋儿热的大肉包子。他推辞不过，撤身便深深地给我鞠了一躬，我赶紧将他扶起，煞着脸说：“快快请起，您这是作甚？您比我大多嘞，这是在折损我呐！”他出了门儿，却是一拐一拐的，似乎是出了什么毛病，忽然想起老和进门时脸也是白的。我才想问清楚到底是怎个情况，却看到了他偷偷抹着眼泪。手颤抖而紧紧地攥着那一袋包子，蒸汽润红了他的脸。我心软了下来，想到那可能是我看错了，或是他是一路跑来的罢！

    老和刚走几天，却忽然变得没了精神，这是从我弟口中得知的。老和似是得了一种怪病，身子愈发的虚。以至于脸是煞白的，鼻梁是青的，胸口又十分的慌乱，心跳快慢不定，甚至有时会吐出一大口血。我忽然联想到了之前来我家的样子，便经常去看他，给他的许多好东西。我每次走的时候，他都会尽力的摆着手，嘴里不停地说着谢谢，又说甚么自己时日不长了，不用糟蹋。那嗓音却也甚是骸人，有气无力的，如铜锣撕磨在一起时的尖乍，我有时真怕如他所说的，下一秒便没命了。

    正因为如此，我几乎是在他家不走了，耐心的照顾。记得是个端午节，老和终是不行了。我熬了粥，又喂他吃了粽子，他却吃了个粽尖，喝了半碗。忽然坐了起来，这种样子十分骸人；脸色土的要命，两个眼珠子凸出了一半，似那大眼鱼，看不出任何神采。身子瘦的只是皮包着骨头，像那被烤焦的尸体经过了几百年又从棺材中倒出来一样。我赶紧去扶了他一把，他只是对我拱拱手，然后颤抖着从枕头下抽出一包东西，那是他用了半生的皮包。我赶紧接过来，老和却是握住了我的手，用最后的气力对我说：“堂先生，我终是不行了，请您待我死了，再打开这包，这是我终您的感谢。”他说了这句话，又倒了下去，这一次呼吸开始变得杂乱，我也慌了神，却也没办法，只好赶紧关上了窗。

    我一直伴他至最后一刻，他的手一直握着我的手，那双干燥而满是老茧的手，每隔几厘米便会看到一个狰狞的伤疤，脏的似乎能洗下三斤泥来。他一直在看着我，我也在静静的注视着他，他那眼神终是有了神采，是一双怎样的眼神？过于难以形容！有着不甘，更多的是感谢与解脱。他的手抬了抬，终是没有碰到我的头，突然掉下，身体渐渐冰冷。这一刻我再也忍不住了，这是莫大的悲哀！也是我第一次意识到死亡的痛苦，永久分离的绝望……

    我了结了他的一切丧事，终了一切行程。

    在今年清明，我给他烧完纸。才打开了那珍藏的皮包。里面只是有一张工头欠条，用黄纸包住的一千块钱，以及一张用蹩脚的字写的纸条。工头欠条被墨水涂去，却也能从背面看清“工头欠老和五百元。”包一千元的黄纸上写着“给您的”，旁边有数十个被划掉的错误。而那张纸条上却写的是：“谢谢您！”

    我在这一刻终于明白了什么，发疯似的打探来了消息；原来根本没有什么所谓的发工资了，工头早跑了。原来根本没有什么所谓的有钱了，是花的他的积蓄……

    我麻木了，我亏欠他太多了，以至于再也没有机会还了，就那一千块钱，是他攒了几时的？而我却终不知他的姓名，经历，只知他仅有我这一个朋友，而我是他的小辈，他却甘愿低下头去，直至最后一刻也尊称我为先生。这是一个怎样的农民，至少他拥有着我没有的品德。

    我了他的所有一切在此刻明白；这是一个高傲的文人对一个身俗的圣人的轻视，自省，敬佩与愧怍。

——净堂