作家陈忠实曾经说过一句话：“我要创作一本死了以后，可以放在棺材里垫头作枕的书。”

这恐怕也是所有创作者的心声，创作一部有分量的作品，证明自己，流传后世。

导演陈凯歌其实早已不需要证明自己，但从影四十年的他仍然给自己找了一个“大麻烦”，拍摄《志愿军》三部曲。

拍出一套三部曲电影，而且还是一次性拍完，世界上其实没有多少导演能够做到，因为这需要巨大的热情和毅力。

陈凯歌能够完成这套作品，是因为七十年前的那群人和他们的故事，赋予他强烈的创作冲动与激情。

而这也是观众迄今为止能够在电影院看到的，关于抗美援朝最完整的故事。

三十八军万岁

POST WAVE FILM

拍摄抗美援朝这样的题材，最大的困难就是如何讲清一场纷繁复杂的战争，如何有条理地展示战争中的群像，这对于任何导演都是一个挑战。

在《志愿军：雄兵出击》（以下简称《志愿军》）里，陈凯歌选择用一个人物的经历串联起整个故事。这个人物就是志愿军司令部高级参谋李默尹。

李默尹初登场是在北京，他首先经历了抗美援朝决策艰难出炉的全过程。所以李默尹深刻理解这场战争意味着什么，又是为了什么。

接下来李默尹的足迹来到朝鲜战场，并且深刻地融入到一个集体之中，这就是志愿军第三十八军。

我们都知道三十八军被称作“万岁军”，为什么叫“万岁军”？观众随着李默尹的足迹，一步步找到了答案。

李默尹首先接触到的是三十八军军长梁兴初。而梁兴初一亮相便受到彭德怀总司令的严厉批评。

在各条战线都取得大捷的时候，三十八军却放走了敌人，三十八军113师师长江潮甚至搞起了电台静默，一度失联。

当彭总司令给梁兴初一个解释的机会时，梁兴初给出了让所有人都沉默的答案：“我想尽量减少伤亡，我们牺牲的人太多了，战士们仗已经打到看见新中国了，看见好日子了。”

这背后表达的是他对和平的渴望和对生命的珍视。当和平即将到来之际，最后的牺牲往往让人心有不甘。

就好像二战期间，苏联红军兵临柏林城下，然而各支红军队伍竟然都裹足不前，因为没人想在胜利的前一刻牺牲，他们渴望活着回家。

在梁兴初身上，我们同时看到了菩萨低眉和金刚怒目两种姿态。他渴望和平，但也无惧战争。他既慈悲，又勇敢，他是三十八军一往无前的引领者。

李默尹随后被分配到了三十八军113师师长江潮的身边。

这位开国少将是个奇人，狡黠、胆大，敢于出奇招、险招。他敢让部队冒充南朝鲜军队，向呼啸而过的美军战机挥手致意，他敢让部队在十一月的冬天脱下棉裤，光着腿偷渡大同江。

而他最大胆的地方就是敢于“将在外君命有所不受”。为了掩护突袭，江潮选择电台静默，与指挥部彻底失联，成为一支孤军。而正是这支孤军，14小时奔袭72.5公里山路，提前一步抵达三所里，成功阻击美军。

这是一个李云龙式的志愿军将领，他凭着自己的智慧与果敢，完成了世界步兵史上的奇迹。

在三所里阻击战压力巨大的情况下，李默尹要求带领一支迫击炮部队去前方拉起一条战线。而他选择的地方就是松骨峰。

了解那段历史的人知道松骨峰这个名字意味着什么。七十年前，有一群年轻的士兵在这里殊死战斗。而他们正是魏巍笔下那群最可爱的人。

他们是中国人民志愿军第三十八军112师335团一营三连的战士们。

电影浓墨重彩地描述了这个连队和这场战斗。感觉影片里一半的炸药都倾泻在了这个小小的高地上。而三连的战士就像是山顶的那棵松树，即便身死也屹立不倒。

电影刻画了三位年轻的连队干部——连长戴如义、指导员杨少成和副连长孙醒。

他们发誓同生共死，他们约定“只要咱们中有一个活着，就得把剩下的带回去”，他们宣称“三连在，他们（美军）就过不去”！

在他们的带领下，三连以百余人的血肉之躯挡住了敌人五次进攻。他们誓死不退，只为千里之外新生的祖国。

戴如义说：“松骨峰上的三连，一定会被新中国，被中国人记住。”

是的，从来不需要想起，永远也不会忘记。

整部影片，导演的镜头从最宏大处起始，一步步聚焦，视角不断变小，终于聚焦于一场战斗。

于是，我们随着李默尹的足迹将三十八军的阵地一一走过，我们见证了一张张年轻的面孔慢慢消逝，这时候当我们听到通电嘉奖上的那句“三十八军万岁”，眼泪不禁夺眶而出。

老兵李默尹

POST WAVE FILM

电影在表现战争场面的同时，也塑造了一群老兵鲜活的面孔。

在随着李默尹认识三十八军的过程中，我们也认识了李默尹。一个1929年参加革命的老兵。

我们可以脑补他的军旅生涯，经历过长征，经历过抗战，经历过解放战争，20年时间，他从一名普通士兵成长为高级参谋。

而朝鲜战争，又让他把这条路逆向走了一遍。

他向周总理请战，前往朝鲜战场；他被彭老总派往三十八军，走上了最前线；他与江潮半夜急行军，奇袭三所里；最终他来到了松骨峰。

就这样，镜头随着李默尹这位老兵的足迹，从北京到朝鲜，再到松骨岭。观众也随着镜头，见证了一位老兵的逆旅，而这条路由智慧与勇气铺就。

说到老兵，不得不提联合国军总司令麦克·阿瑟。他有一句名言：老兵不死，只是慢慢凋零。

然而这位总把“老兵”挂在嘴边的美军统帅，却不愿让战场上的泥土脏了自己的靴子。他只是坐镇日本大后方，被傲慢与狂妄包围。扬言圣诞节前结束战争。

与之形成鲜明对比的，是志愿军总司令彭德怀。为了获得第一手情报，彭老总只身前往朝鲜战场。可以说两位统帅对待战争的态度，已经决定了胜负。

电影为我们描绘了一群中国老兵的群像。李默尹是老兵，参加过缅甸远征军的赵安南是老兵，梁兴初、江潮，甚至是彭老总又何尝不是老兵？

还有三连三人组，虽然年轻，却也是身经百战、子弹绕着走的老兵。

正是这群中国老兵，粉碎了美国“老兵”麦克·阿瑟的“圣诞攻势”。

老兵们慷慨走上战场，正是为了让后辈远离战争。在电影中，彭德怀对梁兴初说：“你我生在这个时代，牺牲是我们一定要付出的代价。”

老兵李默尹的故事还将继续。而在影片的彩蛋中我们知道，他的一双儿女也即将来到朝鲜，一个中国军人家庭为了和平奉献一切。

另一个战场

POST WAVE FILM

伍修权也是一个老兵，而他来到了另一个战场——联合国大会。

这当然是一个战场，一个刚刚成立的国家第一次站在了世界面前，然而世界对她并不友好。

电影里有一个细节，伍修权叮嘱翻译员唐笙，让她务必看清楚放在中国代表团桌子上的名牌的表述是否正确，这关系到一个国家的尊严。

而历史中也有一个细节，中国代表团的名牌和其他国家都不一样，因为这是临时制作的。联合国还没有做好接纳中国的准备。

一个诞生仅仅一年的国家，面对群敌环视，她靠什么屹立其中？她的代表团义正词严的底气又在哪里？

只有实力才能决定话语权。

尽管伟大的抗日战争并不被美国人看在眼里，但抗美援朝战场上的胜利让整个世界刮目相看。

电影里有一段蒙太奇，将松骨峰战役和联合国发言来回切换，铿锵有力的话语正是被万里之外的热血与生命支撑。

因为有了三十八军的大捷，才有了伍修权铿锵有力的发言，才有了乔冠华的仰天长笑，才有了翻译员唐笙的那一行热泪。

所以战场不仅仅在高地上和战壕里，还在联合国大会上，还在板门店的谈判桌上，这些战场彼此互相支撑，走向胜利。

对于导演陈凯歌来说，拍摄《志愿军》三部曲又何尝不是一场艰苦的战争。全景式展现抗美援朝这场战争，这在过去的电影里从未有过。

陈凯歌选择迎难而上，是因为他心中有一连串问题需要答案：“他们（志愿军）为什么能够如此的奋不顾身？他们经历了怎样惨烈的战火硝烟？我们为什么要深刻铭记这段悲壮的往事？”

这些问题就是他拍摄这部电影的初心。

陈凯歌发现这个答案很宏大，宏大到可以卷入整个世界。这个答案又很具体，具体到每一个曾经鲜活的生命。

陈凯歌决定用三部电影来回答这个问题。

如今，答案来了。

作者丨牛角

永远的新文化报评论员

编辑丨牛角    排版丨lmx媒体统筹丨佐爷灵魂贩卖馆
「注：本文部分图片来源于豆瓣及网络，若有侵权请主动联系我们。」

好 课 & 好 物