第七天-数

人向上望着。

上面是树的枝干。

“一枝，两枝……”

人突然不数了，

人数的是树的叶子。

“你也都是成双成对的。”

人自己就是孤独的？

书没有说话。

树会一直呆在那儿，

人的身旁。