写给26个粉丝的一封信

       没想到自己青涩的毕设能获得粉丝的认可，有留言、有关注，还收获了两个原始粉丝，他们给我私信留言，好开心~ 最近没时间拍视频，就给粉丝们写封信吧。聊聊我最近的感悟。

       前几天翻相册，翻到了三年前的照片。那是第一年考研，马上要去北京集训。我躲在镜头背后，只稍稍探了头出来。这张照片真的很符合当时我的状态，小心翼翼又充满好奇。有对这个世界渴望，也会害怕受伤。但初生牛犊，心底总有股莽劲儿。

      集训很痛苦。我坐不住，被按在那里一天学8个小时是我的极限了。而我的同桌一天可以学14小时。关于学习，我从小就靠课上听课的那点吸收的内容。成绩大部分时间中游，偶尔倒数，总结起来就是中下游。不写作业，不复习，课后时间都拿来看课外书。所以最让我头疼的不是学习，是自习。现在想想，小时候我妈特喜欢花钱把我扔辅导班，某种意义上让我养成了学习依赖的习惯。所以培养出自己独立学习、独立思考的能力，是我三年考研最大的收获。做事要有自己的体系，然后不断迭代就好。学几个小时不重要，重要的是过程，是效果。 

       大学学的广编，每学期都会拍两个片子。大二刷了豆瓣TOP250之后，考研选了电影。当时目标学校是电影资料馆。趁着在北京集训，去小西天看电影，现在回忆起当时的心情，真的和朝圣一样，坐不住就早早出门了。然后我完全没预料到双桥到小西天，他妈的堵车堵了两个半小时。那天从车上下来，我一肚子脏话，所以踏入电影院的时候，我皱着眉头，脸黑得像是要去抓奸或者打人。啊，那天唯一能安慰我的是，提早出门没耽误看片。

       那天看的是关于电影大师费里尼的纪录片，结束的时候全场响起掌声。回家自己在出租屋里放了《大路》。看到“再见，杰索米娜”的时候，眼泪就止不住了。那个时候考研授课老师评价我的故事梗概，她说，可能人都有一段“为赋新词强说愁”的阶段吧。我当时听到觉得好难过。因为小，所以痛就不算痛了吗？！借着电影，我嗷嗷哭了一场。老师说，别急，你还没找到自己的故事。我问，什么是自己的故事？怎么找？她说总有一天会找到的，就像每个大师都有自己的创作母题。那年奉俊昊拿了奥斯卡，他的母题就是阶级差异。这个东西是他的经历让他有了体会。听完我沉思着，我的经历是什么呢？我不知道。

       在北京集训的日子，像6月的夏天，炎热焦躁，汗沾了一身，但热血、阳光、明媚。就算偶有乌云，阵雨过后，又是灿烂的大晴天。不过这段时光一度被我封藏。那种离梦想很近但最终却失手的感觉，让我陷入深深的自我怀疑。带着怀疑，第二年考研我跌了一大跤。祸不单行，从小待我最亲的外婆入院去世。看着她躺在冰棺里，我才意识到何为真正的离别、真正的失去。

       死亡课没有高分。面对死亡，我能做的就是翻找出之前关于外婆的视频。视频是她70岁生日那天。那年疫情，我和姥姥姥爷关在一起。那年是我第一年考研，还没去北京之前。我每天学得很痛苦，英语听写单词次次倒数，根本没时间背啊，烦的我天天哭。她心疼我，让姥爷出去买冒烤鸭，我哭完走出书房，他们就在餐桌旁站着，说快来吃饭。好像吃了饭就啥事都没有了。那天是她的生日，因为前一年跟着姥爷一起大办了一场，所以今年没什么仪式。不知道为什么，我特别难过。姥爷是工人，是读了书的科长，姥姥是农民，是上到小学二年级就被叫回家里做农活的淳朴姑娘。他们是小时候的娃娃亲，所有人都会给姥姥说，姥爷好，姥爷读了书回来还娶了姥姥，是姥爷厚道。可姥爷在城里上班，姥姥一个人在家做农活，那些活基本上都是她干的。谁又比谁高贵呢？谁不是靠自己双手挣生活呢。对啊，就是这样一个没读过书的傻姑娘，在他们那个年代，把老公寄回家的钱都攒起来，攒了千把块。

       我当时觉得，为啥生日姥姥都得跟着姥爷过，今年才是她正好70岁的生日。但姥姥却很开心，早年的劳累让她的身体落下很多病根，她常说，你姥爷照顾我这么久，我想下辈子照顾你姥爷。在她的眼里，遇见姥爷，是她这辈子最幸运最幸运的事情。那个时候的我不懂姥姥的感受，虽然我也很爱我的姥爷，但我还是想给姥姥过一个独属于她的生日。我顶着三天没洗的头出门，给姥姥买了根蜡烛，买了几盒酸奶。回家打了20多个鸡蛋，一个个摊成鸡蛋饼，摞起来浇上酸奶，插上蜡烛。她不喜欢吃蛋糕，那就吃鸡蛋做成的“蛋糕”吧。就这样一个简陋的蛋糕让她开心了好久。

       离开家去北京集训的那天，她站在门口。我看到她哭了，但我还是关上了电梯门。我怕我也哭。走之前我说，等我考上带你去北京玩。她说好。然后就没有然后了。她去世了，我考上了，但不是北京的学校。她离开之后，我想了很久，我考研为了什么。生命是强劲的，医生说姥姥坚持不了多久，她还是硬生生等到了我和妈妈的飞机落地。生命是脆弱的，我曾问过姥姥后不后悔年轻的时候，嫁给姥爷，两个人常年分居两地，农活只能她自己干。现在每年一次医院报道，难受不？她想了很久，说不后悔找姥爷，但后悔干活太猛了，身体其实好脆弱。看着冰棺里的姥姥，我尝试代入自己，生命的最后，我的人生，我想怎么描述呢？考研，只是生命里可能很小的一件事，但此刻的我，坚持做这件事又是为了给自己的生命，寻找什么意义？

       我找了很久的答案，把考研工作各个有利有弊的点都列上，最终全都划掉——为了时间。多点时间沉淀自己。我好怀念小时候看课外书的日子，看书写作，那是我唯一体会到过心流的感觉。沉浸在书里的世界，时间飞快。

       我记得初中在公交车上看《百年孤独》，上车就开始读，读累了抬起头，我就该下车了。那时候家和学校之间有一个小时的车程，每次读书都不觉得难熬。没座我就站着，靠着一根杆子，读完了《百年孤独》，读《霍乱时期的爱情》。小小年纪，不懂爱情。透过书，我看到的却是孤独。阿里萨的“守护”不是为了爱，是为了认同。是想重新在初恋身上得到曾经没得到的认同感。而属于阿里萨和费尔明娜的“一生一世”，只能诞生在霍乱的船上。带着懵懂，和对书里结局淡淡的哀伤，到了学校，去找好朋友聊天。好朋友是班里前三，她现在在复旦读脑科学，硕博连读。因为看书，我们一直都是好朋友。在她眼里，我从来都不是不会学习的“差生”，她只会给我推荐书，和我聊看完书的感受。跟着她，我看了《吸血侠达·伦山传奇》，看了路遥的《平凡的世界》，田晓霞去世的时候，我抬头看向天花板，泪流满面。她曾送我一个小本子，是《住在芒果街上的小屋》里的小笔记本。她说，旺旺，你把你的想法写下来，你会发现人真的很神奇。那本书我看了，是一个女孩的成长之旅。书里结尾写着“出走是为了更好的回来”。

      我想给自己点时间，为生命保留点纯粹。合上书抓几个朋友一起，聊聊感动、聊聊愤怒、聊聊生活。

       我想我找到了我的故事，但又觉得朦胧。或许是经历还不够多吧，但我知道创作的原点就写在生命里。姥姥的故事是从遇见姥爷开始的。在她眼里，她的丈夫从未将她排在自己的后面，两个人共同过生日是幸福的形式。处理后事的师傅说，她下辈子入树道。我不是很懂，就愿她枝叶繁茂吧。我的故事或许是从焦灼的考研开始的，兜兜转转、起起伏伏，又或许这只是一章前传。不管怎么样，不管未来走什么路，哪里都有风景。享受当下的景色吧，随着命运起伏，感受痛、感受爱，直到飞不动了，就变成树、变成风，融入自然，天人合一。

希望在有限的生命里，看更多的风景，也会不定期不定形式的分享给大家。

祝节日快乐！玩得开心！

乐安旺旺

2023.04.29