何日重开宴【序】(原作:美国无赖)

(今年的花开得很好,可惜我们再也没机会欣赏了。)
美洲原住民的祖先大约在 1.5 万年前到达北美。 数千年来,美大陆最终形成了广泛多样的社区、社会和文化。对于这些原住民来说,平整的土地很难用于抵抗美洲的周期性气候灾难,即便如此,美洲原住民也曾创造过多种多样的、灿烂的文明。在哥伦布1492年航行之前,美洲大约有562个原住民部落和城邦,其人口数量为7000万或更多。
16世纪后来到美洲的欧洲殖民者带给当地印第安人是毁灭性的灾难。为掠夺土地和资源对美洲原住民实施种族灭绝,是昂撒人罄竹难书的殖民罪行之一。16世纪,到美洲的欧洲殖民者大量奴役、屠杀美洲原住民。单看美国,在18世纪的近百年时间里,美国军队通过西进运动侵占了当地原住民几百万平方公里土地。1783年美国独立以后,对美洲原住民的屠杀和虐待并没有丝毫收敛。随着资本主义的迅速发展,为了开拓疆土,美国政府把原住民驱逐出祖居地。1830年,美国政府通过《印第安人迁移法案》,规定“东部的印第安人要全部迁往密西西比河以西的为他们划定的保留地中去,实行种族隔离和迫害”。这些“印第安人保留地”绝大部分是偏僻贫瘠的山地或沙漠地带。原住民长期遭到屠杀、围攻、驱赶、被迫迁徙等迫害,人数急剧减少,到20世纪初期,只剩下30多万人。直到1924年,美国国会才通过了《印第安人公民资格法》,宣布凡在美国境内出生的人均为美国公民。1934年,二战时美国才根据罗斯福“新政”通过了《印第安人重新组织法》,允许原住民建立自己的政府,不再分配保留地的土地,停止强迫印第安人放弃传统文化和宗教的政策,印第安人的境况才有所改善。
1814年麦迪逊总统颁布法令称:“每上缴一名12岁以上印第安人男子的头皮可获得100美元赏金,上缴一名印第安人妇女或儿童的头皮可获得50美元赏金,用印第安人的皮可以做出优质的长筒靴,美国必须灭绝印第安人,每10分钟就该处决一名印第安人,只有死掉的印第安人才是好印第安人。” 想象一下,原住民们住在一个小村子里面,原本过得悠然自得,在村子里面该吃吃该喝喝,到了年龄结婚生娃,结果直到有一天,村子外面突然来了一帮人,二话不说就开始屠杀,还把村民的皮割下来,挂墙上当装饰品,或者是做成其他皮制品,等把村民死得差不多的时候,敌人假惺惺的圈了一个特别特别小的房子,把剩下的居民全关在里面,美其名曰保护,结果村民的日子过的比以前还要落后,还要苦,这就是原住民的苦难。
1860年,美国西北部的一处印第安人保留地建起了一家寄宿学校,收留着印第安人和印第安人与白人混血的孩子。那里的土著儿童曾遭受“强制同化”教育,并死于此寄宿学校,这类学校实施军事化管理,旨在让当地印第安儿童脱离他们的语言和文化。寄宿学校对土著儿童“肆意进行身体、性、情绪虐待”,强迫他们取英语姓名、剪短发、穿着军装或其他制服,禁止他们使用部落语言或参加宗教活动。1894年,有姐弟二人从该学校逃了出去,这也是唯一逃离这所学校的受害者,弟弟叫康海(Confirm),姐姐叫康佛(Conform),他们没有血缘关系,名字自然也是他们自己起的,因为他们刚逃出来时的年纪尚小,学校给他们的名字只是冷冰冰的编号。二人从学校逃出来后,四处流浪,索性二人都是原住民与侵略者的混血,这使他们躲开了军方的追杀,逃到了俄勒冈州边境地带,勉强活了下来。
1912年,康海登上烤炉号商船,成为了范早商队的一名水手;康佛留在俄勒冈州,靠纺织为生。说起范早,那可是俄勒冈州响当当的任人物,且不提其祖父是印度洋-太平洋地区的海盗,同为混血儿的他自幼便周游美洲,摸爬滚打到了20岁,还曾正面对抗侵略者。回到美洲后,他在一家造船厂工作,组织过几次工人运动,后来拥有了自己的船,再后来发展成了商队。范早商队中的大部分成员都是美洲原住民或混血儿,只有少部分白人,作为受过共产主义熏陶的范早深知群众力量的伟大,他的商队简直就是移动庇护所。
康海作为商队的一份子,自然是非常骄傲的,有了稳定的工作,姐弟俩的生活也逐渐好了起来。但好景不长,1914年春,华盛顿州大屠杀事件造成千余美洲原住民死伤,事件扩大到周围几州,康佛被迫离家逃难,此时的康海正在南美洲跟随商队运输货物,得到信件已经是夏天了。
“范早船长,”康海来到船长室,“我必须得回家一趟。”康海诉说起家门不幸,捧着着信潸然泪下。
范早当然知道康海的家境和为人,他站起来抱住康海:“该死的侵略者……别哭了,孩子,去找回你的亲人吧。”
“实在抱歉,下个港口我就离开。”
“行,”船长掏出一个钱袋,里面是船员们这个月的工资,“这些,全给你吧,拿着。”
康海还在犹豫,船长已经把钱袋塞到了康海手里:“据我的经验看,这会是非常艰辛的旅程,多拿点钱,去买点干粮和武器,不要心慈手软。”