一个戍边的苦力为汉高祖刘邦制定三大国策,神秘之人到底是何身份


本期话题
在西汉开国的历史上,有这么一位谋臣,他的名声爵位远不如萧何、张良那么显耀。但他却为刘邦画定了迁都长安、和亲匈奴和迁徙豪强三项沿用上百年的基本国策。司马迁说,这位谋臣是一个戍边的苦力。但一个苦力怎么会有这样深远的见识呢?


公元前202年,刚刚在垓下击杀了项羽的刘邦拂去一身征尘,坐在洛阳南宫内喘息未定。宫门外的帝都洛阳,硝烟、血腥和破败的气息就像阳光下的阴影,蜷缩在新生的西汉王朝恩泽不能遍及的角落里。就是在这一年,一个来自东方的齐国人挽着沉重的大车,步履蹒跚地走进了洛阳,走进了刘邦的宫殿:
汉五年,戍陇西,过洛阳,高帝在焉。娄敬脱挽辂,衣其羊裘,见齐人虞将军曰:“臣愿见上言便事。”虞将军欲与之鲜衣,娄敬曰:“臣衣帛,衣帛见;衣褐,衣褐见:终不敢易衣。”于是虞将军入言上。上召入见,赐食。
——《史记·刘敬叔孙通列传》
娄敬,西汉乃至中国历史上最杰出的制度设计师之一。他为西汉王朝规划了三项沿用上百年的基本国策:迁都长安,和亲匈奴,迁徙豪强。这样傲人的成绩甚至是高皇帝的左膀右臂相国萧何和谋主张良都难以企及的。
但娄敬此人在《史记》中的出场却显得如此诡异——一个穿着破羊皮袄,准备从齐地开赴陇西边疆的戍卒。这是娄敬觐见刘邦以前唯一有记载的身份。可要是真把娄敬当作一个普通的戍卒来看待,司马迁所做的上述记载便会出现这样两个难以解释的疑问:

其一,娄敬远戍陇西的途中经过洛阳,听说皇帝刘邦在此,要求面圣言事。在故秦朝的时候,刘邦也曾徭戍咸阳。彼时他好歹还是秦朝的一个基层公务人员,但面对高高在上的秦始皇,也只有望尘遥拜,艳羡地叹一句“大丈夫当如是”;戍卒娄敬的身份地位,比之亭长刘季犹恐不如,他怎么敢一张口就要求面圣呢?
其二,就算娄敬要求觐见皇帝是不知天高地厚,那刘邦麾下的文武大臣面对这个大胆狂徒,不该厉声呵斥,严词拒绝吗?可站在娄敬对面的虞将军不但欣然接受了娄敬的请求,甚至在娄敬入宫前还主动提出要给他换一身体面的衣裳。这又是为什么呢?堂堂的将军主动给一个戍卒置办行头,可人家还不领情呢。娄敬撂下话来:我现在什么样儿,到皇帝跟前儿就什么样儿,鲜衣怒马我用不着。
这话的语气之狂傲不禁让我想起了李敖。李敖在《李敖有话说》里讲,他的大女儿李文曾经当面嘲笑他太老土,身为公众人物连衣服都穿不体面。李敖则淡淡地回答:我不需要名牌,我就是名牌——天下谁人不识君。一介戍卒,娄敬哪儿来这么硬的底气?


草鞋皇帝,乱世天子。刘邦麾下的文臣武将流品杂出,从前干什么的都有。不过要说到与刘邦的结缘经历,倒是有这么个人和娄敬出奇的相似:
郦生食其者,陈留高阳人也。好读书,家贫落魄,无以为衣食业,为里监门吏。然县中贤豪不敢役,县中皆谓之狂生。
沛公麾下骑士适郦生里中子也,沛公时时问邑中贤士豪俊。骑士归,郦生见谓之曰:“吾闻沛公慢而易人,多大略,此真吾所愿从游,莫为我先。若见沛公,谓曰‘臣里中有郦生,年六十余,长八尺,人皆谓之狂生,生自谓我非狂生’。”
骑士曰:“沛公不好儒,诸客冠儒冠来者,沛公辄解其冠,溲溺其中。与人言,常大骂。未可以儒生说也。”郦生曰:“弟言之。”骑士从容言如郦生所诫者。
——《史记·郦生陆贾列传》
郦食其跟娄敬一样,结识刘邦以前身份卑微,是个看门的小吏。可是对这个贱役,县里有头有脸的人物却不敢不敬他三分。是不是和虞将军接待娄敬的态度很像呢?郦食其之所以享受这样的礼遇,是因为他本人乃是一个接受过正经教育的读书人。从他后来鼓舌摇唇,周旋于诸侯之间的种种作为看,很可能是纵横家的受业弟子。
以阶级属性论,郦食其应该被归入“士”之一流,监门吏只是他韬光养晦、囊括勿用的假身份而已。在秦末的乱世,像郦食其这样的人并不少见,比如刘邦曾经的带头大哥、魏国名士张耳为了躲避秦政府的通缉,也做过监门吏。

娄敬后来为刘邦制定了三大基本国策,单凭这一点,此人的眼光见识就绝不在郦食其之下。但是扒掉他身上那件破羊皮袄,娄敬的真实面目该是什么样儿,史籍中却没有直接的文献依据。
我愿意在此提供一种猜测的思路:刑不上大夫,礼不下庶民。从齐地远戍陇西,绝不该是对待士人的正常手段。因此相比于寻常的徭戍,我更倾向于认为娄敬的这趟远行是带有惩罚性质的谪戍。娄敬在洛阳面晤同样来自齐地的虞将军,请他在刘邦面前推荐自己,这跟郦食其请托于同里邻居——那个刘邦的贴身骑士用的是同一手段。
也就是说娄敬和虞将军很可能是旧认识。那娄敬会不会是被韩信消灭的那个田氏齐国的亡国之臣呢?
如果这个猜测能够成立的话,那么围绕娄敬真实身份而产生的种种疑问都可以迎刃而解:田齐灭亡,娄敬之所以谪戍陇西,应该被视作汉廷对亡国伪臣的惩罚和报复;
既然从前在齐国为官,那么虞将军认得娄敬并且愿意为他在刘邦面前融通,甚至主动置办衣装,这都可以被认为是故友或者同僚的情份;一个寻常戍卒自然不懂经国之大业,不朽之盛事,可那不正是一个犯官应该明白的事儿吗?

参考文献:
泷川资言《史记会注考证》。
本文系晋公子原创。已签约维权骑士,对原创版权进行保护,侵权必究!如需转载,请联系授权。
欢迎分享转发,您的支持是对我最大的鼓励 !
— THE END —
文字|晋公子
排版|奶油小肚肚
图片|网络
