大动乱时代（五）胜者的治理

伪朝的尾声 德米特里的出现是对戈东诺夫王朝的沉重斥责，既是其弑君的明证，又是正统奇迹的回归，两位戈东诺夫君主现在反而成为了伪沙皇。许多虔诚的俄国人倒向了德米特里，相信他是真正的沙皇，是合法的、世袭的统治者，将使俄国重新获得上帝的恩典。德米特里赢得了胜利，戈东诺夫王朝也将迎来最终时刻。 到1605年6月1日中午，德米特里的信使在护送下来到红场，向莫斯科人民宣读德米特里的公告，成千上万的莫斯科人出来聆听真正沙皇的话语。德米特里的和解宣言传达给了社会各个阶层，从波耶王公到德沃、波耶之子、商人和市民，他表示希望自己接下来走向王位之路不再流血。在公告中，他讲述了自己从乌格利奇逃脱的故事，称赞上帝将他从叛徒鲍里斯·戈东诺夫手中解救出来。他原谅了俄罗斯人民对自己已死消息误传，接着列举了沙皇鲍里斯的许多罪行——包括摧残谢维尔斯克、迫害贵族、苛捐杂税、处决德米特里的信使、让基督徒流下鲜血。德米特里随后承诺奖励新臣民对他的忠诚，为了鼓励莫斯科人行动，他表示自己拥有一支庞大的军队，而且许多城镇站在他的身边。他宣称，如果他们不认可他，就会导致“上帝的愤怒”。德米特里的宣言对民众产生了强大的影响，引发了推翻戈东诺夫王朝的叛乱。 在德米特里的宣言被宣读时，姆斯季斯拉夫斯基、瓦西里·舒伊斯基、贝尔斯基和其他波耶也到场了，于是人群要求他们说出德米特里信使的命运。在那一刻，有人打开了莫斯科监狱，释放了所有政治犯，包括德米特里的信使，事情发生的时机实在是太过于精确，不太可能是巧合。这些人及时抵达了红场，他们对戈东诺夫酷刑的可怕描述“进一步激怒了人们”。群众支持德米特里，高喊：“上帝保佑，真正的太阳将再次在俄罗斯升起。”人群躁动起来，包括贵族在内的一千多人冲入了克里姆林宫，洗劫了戈东诺夫的宫殿，逮捕了沙皇费奥多尔和他的母亲，殴打戈东诺夫家族的成员和忠实支持者，但没有人被杀——正如德米特里所要求的那样，不要流血。唯一严重的伤亡出现在暴乱者身上，超过50人死于在酒窖过度饮酒和争夺战利品。就像克罗梅起义一样，莫斯科起义是近乎无血的。 到了下午，波耶们着手恢复秩序，混乱逐渐平息，而戈东诺夫家族的所有成员都被关押。同一天晚些时候，波耶杜马在贝尔斯基影响下废黜了费奥多尔，宣布支持德米特里。贵族们面对大势只能宣称他们支持沙皇德米特里，这只是对既成事实的默认，也是谨慎的自保之举。德米特里的王冠不是来自于贵族，而是来自于士兵和民众。这一天结束后，贝尔斯基成为了莫斯科的主人，他立即派遣使者邀请德米特里前来接管莫斯科，第一次德米特里战争就这样结束。 聪明英俊的费奥多尔和他的母亲被勒死，行凶者还对外声称这是自杀。尽管杀害费奥多尔·戈东诺夫导致德米特里被一些人指责，但众人对被罢黜沙皇的漠不关心说明了人们对戈东诺夫家族的厌弃。现在没有人愿意为沙皇费奥多尔辩护，他的死亡没有引起多少波澜，民众不在乎他的死亡。1606年沙皇德米特里之死形成了鲜明对比——后者瞬间重新点燃了内战。 经过简单的清洗，莫斯科的反德米特里者已经被一扫而空，他的支持者牢牢控制着首都，欢迎他的到来。新沙皇制定了进入都城的计划，他缓缓朝首都前进，每天都有大批人群围观着德米特里的队伍，人们从四面八方赶来只为看一眼这位沙皇。来自莫斯科的贵族、主教和修士不断带来礼物，数百名仆人为沙皇及其随从提供补给。在短暂的旅程中，德米特里经常向他的新臣民演讲，向高兴的听众讲述他的冒险经历，用德米特里敌人的话来说，这些听众“相信他告诉他们的一切”。 1605年6月20日，莫斯科终于为沙皇德米特里正式入城做好了准备。贵族们给他带来华服美裘，要求他以上帝的名义接受他父亲的遗产。德米特里迎来了痛饮胜利美酒的时刻，他以英雄与沙皇的身份进入莫斯科，波耶骑马随其左右，前后跟着数十名衣着华贵的朝臣，数百名全副武装且忠诚的立陶宛骑兵，以及数千哥萨克和俄罗斯人。多达八千人参加的游行花了数小时完成，沿途人山人海，人们盛装打扮迎接这位归来的沙皇。在沙皇的游行上，号角声、教堂钟声与呼喊声交相辉映，形成了名为庆典的交响曲，代表着民众对德米特里的支持，诸如“你是俄罗斯真正的太阳。”这样的呼喊不断响起，还有大群主教、牧师和修士手持十字架、圣像、横幅和圣物在红场迎接德米特里。德米特里在此短暂停留并感动得当众哭泣，然后公开称颂上帝赐予他的成功。然后，伴随着钟声和“我们的德米特里·伊凡诺维奇万岁，全俄罗斯沙皇万岁”的呼喊，主教们带着他进入克里姆林宫。进入克里姆林宫后，德米特里在人群陪同下前往大教堂，在父亲沙皇伊凡和兄弟沙皇费多尔伊凡诺维奇的灵柩前哭泣。之后他还在圣母升天大教堂受到欢迎，接着成为俄罗斯的神圣统治者和捍卫者。 德米特里的短暂统治至今仍存在许多争议，由于之后的篡位者舒伊斯基销毁了所有与其相关的文件，因此几乎没有关于德米特里统治的记录留存。舒伊斯基还不遗余力地宣传抹黑德米特里来为自己的弑君行为辩护，这一切让准确评价沙皇德米特里非常困难。几乎每一个关于“邪恶修士”的荒唐故事都被许多历史学家认为是可信的，沙皇德米特里的每一个行动和政策都被大加贬低。毕竟要想使舒伊斯基1606年的政变合法化，对德米特里的妖魔化是绝对必要的，因为实际上沙皇德米特里是一位受欢迎的统治者，被他的许多臣民视为神圣的、基督般的人物。由于舒伊斯基王朝的诋毁，加上罗曼诺夫王朝对这些说法的继承发扬，形成了一个错误的历史印象，即沙皇德米特里是一个轻浮、被人鄙视的异教徒，还很快失去了人民的尊重和支持，最后被一位受欢迎的爱国者和东正教拥护者领导的愤怒民众推翻，但事实上真相并非如此。

第一位皇帝 实际上，沙皇德米特里在被暗杀时并未面临叛乱，反而民众十分拥护德米特里。 1605年6月，沙皇德米特里进入莫斯科，这是一个喜庆的时刻，他被许多臣民拥戴，视为被上帝派来拯救俄罗斯的真正沙皇。尽管几个世纪以来学术界一直持否认态度，但他从统治之初就是一位受欢迎的统治者。在讨论针对他的阴谋以及以德米特里名义进行的持续多年几乎摧毁俄罗斯的内战时，必须牢记这一点。 除了瓦西里·舒伊斯基在新沙皇到达莫斯科第一天的愚蠢阴谋——很快被发现并被镇压——德米特里在他短暂的统治期间没有面临叛乱。相反，他成功扮演了一个善良、睿智、公正的沙皇，与他的臣民很接近很亲切。与传统的解释相反，他的王国是一个强大的绝对君主制国家，令邻国敬畏，根据理查德·赫利的说法，沙皇德米特里实际上是“俄罗斯曾经有过的为数不多，真正的开明统治者之一”。而同时代人，甚至他的一些敌人，都认为沙皇德米特里是个例外。 这位“热爱荣誉”的少年沙皇不仅勇敢豪爽，而且足智多谋。作为俄国沙皇，他受过良好教育，深谙治国之道，思想先进，且极富改革思想。他是一位出色的演说家，以“威严庄重”自居。他决心以仁君而非暴君的身份进行统治，他希望让他的臣民感到自己生活在一个“自由的国家”。他的宣言表现出对人民的极大关心，显然他在努力赢得他们的喜爱。这些努力取得了极大的成功，许多臣民都很爱戴他，他是第一位被理想化为“公正沙皇”的俄国统治者。他引入了每周两次沙皇直接面见请愿群众的制度，以保证为普通俄国人伸张正义，还着手彻查贪官污吏，降低了在战争期间因支持他而饱受战争蹂躏的俄国南部税务负担和劳役需求。根据同时代人说法，他颁布了优秀法律并制定了新法典，还制定了促进俄罗斯教育和科学发展的计划。沙皇德米特里绝对有远大的军事野心，他也是第一个称自己为“皇帝”的沙皇，他经常和他的士兵一起训练并受他们崇拜。不止一位学者认为沙皇德米特里是彼得大帝的先驱，双方在世期间也都遭遇了保守派的诽谤与非议。 在莫斯科的诸多贵族中，被赦免的罗曼诺夫家族，纳戈伊家族，贝尔斯基，前敌人捷利亚捷夫斯基，巴斯马诺夫都对沙皇忠心耿耿，但对最后那位的任用引起了很多无端的指责，招致了一些无谓的谣言。 巴斯马诺夫是一位军人，他是恶名昭著的前特辖军家族出身，其父辈曾给予俄罗斯太多苦难。沙皇德米特里无疑是一位温和宽容的君主，无意恢复特辖军的统治，但德米特里对这位曾经击退过自己的战士的赏识使得一些人开始这样指责他。 历史学家很难客观看待沙皇德米特里与俄国东正教的关系，尽管德米特里表示宗教宽容，但教会与新沙皇依然展开合作。德米特里非但没有敌视俄国东正教，反而对一些修道院确认甚至颁布了新的豁免权，还装修了一些教堂。他坚持朝圣，遵守东正教信仰的基本仪式。但他还是遭到了批评，因为他下令彻查修道院财产，以图获得急需的资金援助俄国贫困的服役贵族，并为计划中对克里米亚鞑靼人和土耳其人的十字军东征准备。而在执行上，德米特里只是从富有的修道院借钱，然后没收了莫斯科的几处教堂财产。值得注意的是，德米特里前后的沙皇，包括鲍里斯·戈东诺夫和瓦西里·舒伊斯基，他们直接对教会征收紧急税款，甚至没收教会财产，但并未引起剧烈的反抗，因此这种批判颇有些欲加之罪的味道。 对于波兰立陶宛联邦，尽管德米特里沙皇是个知恩图报的人，但他拒绝牺牲俄国国家利益，因此甚至和联邦使者公开冲突，德米特里对联邦揭穿身份以及干涉俄国内政的威胁毫不畏惧，他的坚持获得了成功，正与瑞典鏖战的联邦不敢再增加俄国这个敌人，此事只得不了了之。不过德米特里的波兰老战友们完全不在乎波兰国王的意图，依旧期待着沙皇对克里米亚的远征。 真正在俄国激起强烈反对的是德米特里在1605年秋天决定迎娶波兰天主教贵族玛丽娜·姆尼谢赫——他的前任军事指挥官、桑多梅日督军耶日·姆尼谢赫的女儿。然而此刻还没有人敢于轻举妄动，因为沙皇执掌着军队，士兵们听从着沙皇的话语，据一位同时代的人说，沙皇亲自“作为普通士兵参加演习，不遗余力向莫斯科人传授战争科学”。他下令生产新型火炮，尤其是臼炮，以加强俄国军队，德米特里还亲自测试了一些新火炮。德米特里确实计划在他的婚礼庆典（计划于1606年春季）结束后，亲自率领军队对克里米亚鞑靼人发起一场远征，在1605-6年冬天，他准备了大量的食物、弹药和火炮，以及攻城车和大量士兵，这些部队驻扎在南部边境要塞。他还下令向阿斯特拉罕派遣了一支规模庞大的军队，其中包括许多射击军。德米特里对军队的热爱和慷慨给同时代人留下了深刻印象，上台后不久，他下令对贵族状况进行全面调查，以确保他们有足够的薪水和土地。结果发现许多服役贵族深陷经济困难的困境，所以沙皇在他们身上投入资源，提高薪水，因此耗尽了本已缩水的国库。德米特里的敌人后来声称，他轻率挥霍了国库，把资金都用在花天酒地上，但他的大部分开支都用于加强军事力量，就连那长期被误解的“撒旦机器”实际上是德米特里计划为军队配备的军事器械。 随着大婚之日将至，越来越多的联邦来客前来祝贺德米特里，一切看上去只会走向更好，对异教徒的征伐也将在此后开启，但平静的冰层下暗流浮动，阴谋家们已经做好了准备，而德米特里依然对此一无所知。