寻世间好物，读众生万象

        一个人，一座城。

        人的痛苦、流血和临死前的惨叫，会使人变得谦虚，细心、明朗和亲切。我们变得残虐，变得杀伐无度，绝不是在这个时候，我们突然变得残暴是在一瞬之间，就像春日和煦的午后，坐在悉心修剪的草地上，朦胧眺望由树叶间漏泄下来的阳光，那种一眨眼的工夫。

        这天，来金阁寺的人拥挤不堪，因为是旅游季节。我匆匆拨开人群来到金阁前边，老导游见了我十分惊奇。

        金阁在尘土里迷离的影像，也正如古画上褪色的油彩或磨破了的图像，建筑实地存在着，一切都获得了统一和规范，不排斥哓哓不休的人语，而是渗入了空阔而优雅的廊柱之间，化作一种寂静，一种澄明。

        游山的人，个个都很年轻，而青年人特有的灰暗、急躁、不安和虚无感，在游山的那一天里得到了充分的发挥。风自西南来，其势渐强，又戛然而止。

        “我家附近，住着一位特别俊俏的插花师傅。前几天，给我说了一段悲哀的罗曼史。战争期间，她结交了一位恋人，是陆军军官，眼看就要到前线去。他们利用短暂的时间，到南禅寺面对面告别。”

        此时，微风掠过竹梢，干枯的竹叶落在密集的竹丛中央，而根部似乎和枯叶毫无关系。竹林最深处的粗壮的竹节纵横交错，一派宁静。