余华《兄弟》丨伤口上的最后一把盐

有的人活着，生死疲劳
有的人活着，任性逍遥
真正伟大又好看的小说
“就是天翻地覆慨而慷了，我们还是兄弟”

余华的作品影响了一代人。

从十八岁出门远行的少年，到皱纹里镶满泥土的富贵，读者在他的作品里遭遇百态的人生，经历巨变的时代。

但我们往往不知，每部作品背后，都有一个不为人知的故事，关于作家的挣扎、探索和突围。

今天要说的这本小说名为《兄弟》，当你看见书名的时候，你就迈进了阅读的路程。

这本书的主人公正是兄弟二人，但此兄弟并非同父同母的兄弟，经历过一系列的事情后，你会觉得书中溢出的眼泪多的可以装满太平洋。

那个时代是一个紧张而又沉重的时期，兵荒马乱，荒诞不羁都在这片刻发生；一个特殊的时代，任何事情发生都不足为奇。

虽然出生在同一个小镇，但八岁以前的宋钢和李光头素不相识。

一个是虽然贫穷，却有父母疼爱的活泼小孩。

一个却是未出生便丧父。而且父亲的死因，还极其不光彩，直到死后多年还被万人唾骂。

然而缘分就是那么奇妙。

宋钢八岁那年，生母病逝，父亲宋凡平再婚，娶的正是李光头的母亲李兰。

两个残缺的家庭走到了一起，在旁人的白眼中，经营着微小而又实在的幸福。

李光头和宋钢就这样成了一对没有血缘关系却无比亲密的兄弟。

在那个贫瘠而混乱的年代，他们“像野草一样被脚步踩了又踩，被车轮蹍了又蹍，可是仍然生机勃勃地成长起来了。”

两个没有血缘关系的小孩子，就这样成为了牵绊一生的兄弟。

可惜没过多久，一场悲剧而降。宋凡平被人打死，这个温暖的重组家庭一瞬间失去了支柱。

李兰无力同时照顾两个儿子，只能把宋钢交给乡下的爷爷，自己带着李光头在城里勉强度日。

兄弟俩从此分居两地，直到李兰病逝，爷爷老死，已经长大成年的宋钢和李光头才再次重聚。

此时，他们的感情依旧深厚，可彼此的脾性和人生选择，已经完全不同。

宋钢长成了一个高大英俊的男人，行事体面，待人真诚，在工厂谋得了一份稳定的工作，看起来前途光明。

好日子没过多久，宋钢连续遭遇了下岗、重病，连生计都成了问题，在他走投无路的时候，宋钢遇上骗子周游，被后者雇佣发广告。

为此，宋钢受尽了世人的嘲笑，身体也越发破败。

但最大的悲哀，还是他愕然发现，他为了赚钱保障妻子的余生，牺牲了一切，可妻子却早就在金钱的引诱下背叛自己，投入了弟弟李光头的怀抱。

辛苦多年，全成了笑话，万般绝望的宋钢，最终选择了卧轨自杀。

而李光头则仿佛继承了父亲的无赖基因，时常闯祸惹人嘲笑，他自己却毫不在乎，依旧我行我素。谁也想不到，命运弄人，若干年后，李光头成了刘镇首富。

小说的伟大之处在于，这个看似不可思议的荒唐结局，在余华扎实的笔下，一页一页走向命定的轨道。

正如宋钢在那个注定的黄昏，一步一步走向夕阳下的铁轨：

这就是人世间，有一个人走向死亡，可是无限眷恋晚霞映照下的生活；另两个人寻欢作乐，可是不知道落日的余晖有多么美丽。

寻欢作乐的李光头是个“混世魔王”，走向死亡的宋钢则是“良心的悲剧”，他们截然相反的命运展示着时代筛孔的形状。

宋钢是被筛掉的无数人中的一个，而李光头则站在筛子的顶端，凄惶地看着自己最好的兄弟的死亡，心里回荡着他们互相对对方说过的话：

就是天翻地覆慨而慷了，我们还是兄弟；

就是生离死别了，我们还是兄弟。