悼念外公

我的外公姓聂，名学忠。云南省昆明市生人，我最惭愧的是，我记不得他的岁数。当然，我更害怕的是把他忘掉。一个人被忘掉就真真意义上的死了，所以我尽量把这个过程拖长——至少圆了我的医生梦。

我算是父母晚生的类型，我出生时外婆已经过世多年，我随父，母，及外公在一处西山区的住宅过活。父亲忙碌，一年多不在家，所以现实中我接触的最多的人就是外公与母亲。

据我的外公所述，他出生后好几年才推行义务教育，恰巧最高限度比他大着一岁，于是他就虚报了年龄，成功“混进”了小学里，随后他便一路考到了大学，从海口镇（昆明城附近20里路的一个镇子）进昆明城上了昆明理工。外公是当时当之无愧的高材生，毕业之后就进了云南当地的一个厂（军工企业），生产光学瞄具，抱着铁饭碗过活。

外公在外名声很好，但是没多少人喜欢他，因为他不会处理人际关系，对就是对错就是错，没有一丝转圜的余地，所以他领导的工队所有的工人都对他颇有微词。不过我还是很喜欢，因为我外公会亲自操作，纠正他们的问题，自己有实力来纠正那就是好的，我想。而且这个（也许）基因遗传给了我母亲，然后再遗传给了我，我们都看不惯不公平的事，也因而没什么朋友。三十年后，企业解体了，外公丢了工作，不过还好我母亲和父亲大概有了收入，外公可以依靠他们。

差不多是在外公入职不久后，外公遇到了我的外婆，听母亲说，外婆是一个温柔体贴的小学教师，与我外公很般配，很恩爱。膝下有二女。长女名蓉，有女名欣然。次女名岱晶，也就是我的母亲，我为独子。外婆撒手人寰于心脏起搏器故障，薨庚午年（1991）前后。我外公于是日益暴躁。

我们家曾经有两套房子，一套在海口镇，一套就是西山区的房子，我的外公始终把海口当作自己真正的家，因为海口那里所有人他都认识。但是在卖掉那里的房子之后，他也就寄居在西山区那里了，至少他是这么觉得的。

于是外公时常去蒙自窜门，他一个人坐着火车能去很远的地方，每天早上一个人爬起来去大观楼散步——这对我来说我都做不到，想来，他一向独立而且硬朗。

外公对我很少打和骂，甚至可以说和我的爷爷奶奶一样，既隔代亲，又喜爱。喜爱到甚至有些溺爱的程度。我犯了原则性错误的时候，是外公替我拦着父母用更疼的东西打我，从这点出发他真是我的救命恩人。

我五六岁时，好像是犯了逃学之类的过错，我是第一次被外公打。打得我尤其深刻，我……现在想起来，应当是觉得我不争气吧。

我不太粘着外公，因为确实，外公的身体素质还行，但是听觉有问题，愈发严重之下几乎要使用助听器，母亲与之对话几乎是震耳欲聋的，每次都让我以为正在吵架。

我不是个孝顺的孩子。我几乎不会腾出时间去和他说说话，我也知道，但是就像是例行一般，抱着一种“对老一辈的尊敬”，哪怕我提前做了准备，当事情正发生时又追悔莫及。

我们家后来又买了新房子，新房子离我的高中很近，这样就能很快的上学。外公不喜欢新房子，应该说，外公不喜欢和我和母亲一起住。他自在惯了，每天没有办法去一趟大观楼就像是要散架了一样，这是他偷偷与我说的，没有告诉我母亲。他时常一声招呼不打的玩消失，偷偷跑回西山区的家，让我妈妈很头疼。

除此之外，外公还是发挥了他的“人脉”，我经常能在家里看到他和别的“老朋友”相谈甚欢。嗯，相谈甚欢。

            因此，我在上高中之后就很少和我外公见面了。除了我放假的时候，我会跑去说两句话，仅此而已。

          外公得过大大小小二三十种病，但是无一例外都挺过去了，最严重的一次高烧不退，但是他凭着自己的求生意志活下来了。我父亲曾经调笑道：要是人人都有这样的求生欲，什么病扛不过去啊？

            我不清楚外公病了，准确的说，在我收到楼下老人，说我外公已经好几天没吃饭了之前都不清楚。那天晚上，我们急匆匆赶到西山区，看着我公颤颤巍巍地上车，几乎软成了一滩面。

            然后就是我各种各样的推测（随后是证明没有一个靠谱的），直到我姐姐（表姐）从北京回来，带回来了新冠肺炎试纸，我才知道是新冠肺炎（因为我完全没有被感染啊！谁会想到呢？）

      我外公后来住了院，院中表现一切都好，可是一出院就会恶化，真是让人难堪。于是我们买了呼吸机和制氧机，一人轮日一人轮夜地照顾他。我父亲在家时尚且能父母二人保证轮休，但父亲养家，去工作，我去上学时，重担就由我的母亲一人承担。

      我看着有二十多项基础病，像是医学试卷一样厚的药品诊断和病名，无语。

      就在我落下这行字的时候，我的外公去世了。2023年3月8日21点33分，分秒不差。不得不说，我的母亲是一个坚强的人。我外公离开我们这件事，我这个铁石心肠的畜生睡前想到也会辗转反侧，无法入眠，但我的母亲听到之后还能强忍悲痛，操办后事实在是不易。或许是我和她讨论的可能让她至少建立起心理防线了吧，这下我至少还做了点事，我如此自我安慰道。

      在我得知外公不像是能挺过这个晚上的时候，我如遭雷击，或者得用另一个今天才学会的词汇“如丧考妣”。我并没有想到，今天一个大喜的日子，我好不容易手机偷偷带进了学校，在学校里大出风头，和朋友讨论着荤笑话，在学校做完了所有作业的日子。我在上化学提高班（晚自习）的闲暇，突然看到了我母亲的几重电话，我一开始还以为是手机开机的事情暴露了，后来我在厕所接听电话时，母亲告诉我，外公不行了。

      怎么可能呢？明明早上还好，明明那次不小心跌下床我半夜莫名醒来将他扶起，明明终于吃的进去东西了，为什么？机器也没出问题，也没停电，我不相信啊！

      我有几个好朋友，和他们说了之后他们掩护我绕过了门卫，我学生生涯中第一次早退了。

      我尽全力尽快回到家，母亲和姨妈都在，外公静静躺在床上。母亲说，他在等我最后一面。我这才看见母亲之前藏起来的CT片，我公的肺叶烂的就像是一本被虫子蛀过的书，好几个穿孔，而且，肺叶几乎在CT里全白。上一个这样的还是我结核病死掉的另一个亲戚。

      外公最后一面只告诉我要好好学习，然后就没多说，也没能力多说。最后一句话是说别打扰了我的学习。外公走的很安详，或者说，他放下生的信念后走的很快，没几分钟就心脏停搏，十分安详。他第一次向着病魔认了输。

      我不过是一个小聪明的人，喜欢舞弊，找漏洞，并且自吹自擂为律师大才。我搞竞赛，但是一无建树，只能用一些逻辑陷阱哄他开心。我是个废物，是个垃圾，是一个满口谎话并且自以为是的人。但我想，我至少还有点抢救的必要。我不是一个不孝顺的人，于是我会记住这件事情并应以为戒。

      但是我害怕忘记。

      我曾经为了以防这样的情况发生时毫无准备，所以四年前就录音下了外公的生平。但是录音莫名丢失了。还好我能背下其中的内容。说实在的，我害怕忘掉他，于是想要记载在纸张上，又害怕纸张损坏，又想要记载在电脑上，又怕数据换代清理掉，于是把它传到了互联网上。说句放松点的话，希望我的后人，或者是别人，哪怕等我老年痴呆的时候，帮我记住有一个叫做聂学忠的不屈者，坚强地活了83年。

                             R.I.P   聂学忠（1938-2023.3.8）